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(prefacio 


' e - P arte l° s resultados del Proyecto Fondart N° 0055386, 
- '--‘•t’ 0 durante la segunda mitad del año 2003. 


plasman, quizás sucintamente, los frutos de una investigación 

.ogica que quiso extender un puente entre realidades aparentemente 

' J - L ^ sim ^ es ’ c l ue com Parten, tanto un sino trágico, como un manto de 
sacralidad. 

El fenómeno de las animitas, largamente descrito y ocasionalmente 

- mentado, a la fecha, fue el punto de partida para establecer parámetros 

'■ e la santificación y el recuerdo actuales de quienes han muerto en 

- 'ndiciones de violencia e injusticia. 


Así, partiendo de estos parámetros, llegamos al caso de las víctimas 
.i dictadura, cuyas tragedias pueden ser englobadas dentro de un acto 
m or. de profundas repercusiones en la sociedad; por lo mismo, se hace 
mester dedicar un estudio a las condiciones en que se interioriza y 

lerioriza su recuerdo; si bien fragmentario y limitado, este es un esfuerzo 
dicha dirección. 

Los detenidos desaparecidos y ejecutados políticos constituyen un 
.a de importancia en la historia reciente del país; sin embargo, su alcance 
>e agota en la perspectiva judicial, dado que, como expresión social, 
.o que rodea a la detención, tortura y muerte de una serie de víctimas 
terminado por constituir un fenómeno cultural de fuerte simbolismo 

a expl ° rac,on y ^conocimiento desde la religiosidad popular pretendemos 
-.izar en las páginas siguientes. 


Santiago, Diciembre de 2003 
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El fenómeno que nos ocupa se sustenta sobre una base hoy común a 
muchas religiones; presente en el Corpus de creencias de pueblos disimiles, desde 
estadios culturales muy básicos, implica la existencia de una sobrevida tras la 
desaparición física. Ello implica la existencia del alma, o en latín- anima, un yo 
espiritual que se mantiene consciente e individual después de la muerte. 

Concretamente, la posibilidad del mundo físico para comunicarse con 
dichas almas y pedir su intervención se nos presenta hoy en un marco referencial 
cristiano, donde el rezo es una vía de comunicación valedera para pedir hasta los 
más grandes favores a estas almas, ubicadas en un incierto plano cosmológico. 

1 . El concepto de alma 

No resulta del todo claro señalar a qué entidad se le está rogando cuando 
se invoca a una animita; el mismo concepto de alma, que resulta recurrente a la 
hora de identificarlas, posee distintos alcances y, como hemos podido observar a 
lo largo de nuestra investigación, es manejado e internalizado de disímiles formas 
por las diferentes personas que participan del fenómeno. 

En general, podemos señalar que el concepto del alma presupone la 
existencia de una entidad individual, separada del cuerpo, y que constituiría a la 
postre la verdadera esencia del ser humano; ahora bien, este ser cobraría su 
verdadero sentido después de la muerte. 

Una acepción de alma nos presenta, prácticamente, al mismo individuo 
que ha vivido anteriormente sobre la tierra, salvo por un aspecto; ahora está 
"desencarnado", es decir, "despojado de su cuerpo visible y tangible... tal cual 
era durante su vida terrestre" (Guenon, 1923 ) o quizás tal como sería si su vida 
hubiera continuado hasta el presente. Esta representación del alma transforma a 
los difuntos, de alguna manera, en tutelares presentes en nuestra dimensión, y 
conlleva la creencia de su presencia directa, no metafórica, en los alrededores del 
lugar donde se emplaza su santuario (tumba, animita o gruta) como habitante 
permanente. 

Otra acepción comprende al alma como una entidad más compleja e 
inascible; de alguna manera, se trata de la misma persona que falleció, pero no 
le corresponde cabalmente; le trasciende, como un nuevo nacimiento, y 
cosmológicamente se ubica en una dimensión metafísica lejana, distancia que sólo 
se puede superar mediante el rito; bajo este concepto, el alma no se encuentra 
entre nosotros, pero es susceptible de comunicarse y de interferir en nuestra 
dimensión. 

Por otra parte, el alma también puede aludir a una "substancia" espiritual, 
un "pedazo" del ser esencial, que se libera al morir la persona, pero que no se 
identifica propiamente con él; en este caso, se identificaría con la "sombra" de los 
antiguos*, y corresponde a la imagen que se mantiene, perceptible y a veces 

*Entre otros casos, se encuentra presente en la separación egipcia entre el ka y el ba, y en los 
mitos de los pueblos originarios del cono sur americano. 
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observable como "fantasma'*, mientras la auténtica alma se ha alejado de la tierra 
v. eventualmente, de cualquier tipo de existencia. 

En general, el concepto de alma que se conforma dentro del fenómeno 
de las animit-as, lo hace de forma consuetudinaria y sincrética, si bien coincide en 
aspectos centrales con un marco religioso cristiano-católico. 

Coincidiendo en mayor o menor grado con alguna de las definiciones 
arriba mencionadas, estamos en presencia de almas que se erigen como benefactores 
que depositan su gracia, lejana o cercana, pero siempre accesible, sobre los hombros 
de los seres humanos que acuden a ellas; son las ánimas de quienes también 
vivieron una existencia de carne. 

2 . Intervención, magia y milagro 

La intervención de un alma en los asuntos humanos es, pues, la acción 
central del fenómeno de las animitas; dentro de todo el espectro de intervenciones 
sobrenaturales que el hombre ha desarrollado, existe la búsqueda de desencadenar 
fuerzas" suplementarias cuando la tarea que se pide parece exceder las capacidades 
o el esfuerzo puramente humanos, o al menos para ratificar y encontrar seguridades 
de que ese esfuerzo servirá; sin embargo, en este caso, las fuerzas que se esperan 
desencadenar no son las fuerzas de la naturaleza, (fenómenos meteorológicos), 
poderes absolutos, potestades divinas ni seres pertenecientes de por sí a un plano 
distinto (demonios, elementales, ángeles; actualmente, extraterrestres); se pide 
desencadenar y encausar sus fuerzas a seres que tuvieron un paso por la tierra, a 
quienes se recuerda y conceptualiza con todas las falibilidades y, si cabe, con el 
grado de sensibilización humana adecuado para llevar adelante las peticiones. Esto 
grado de cercanía esencial logra atraer a un contingente importante de feligreses 
que, por lo común, no confían sus peticiones a potestades mayores (ya que las 
consideran inaccesibles), recurriendo en cambio, a benefactores más concretos. 

En general, la búsqueda de esta intervención de fuerzas 
sobrenaturales puede ser entendida como magia, vale decir, el forzar los 
acontecimientos naturales sobre la base de la propia pericia o conocimiento. No 
obstante, en la mayoría de los casos la intervención de las animitas es entendida 
como la manifestación de un poder mayor a través de éstas; concretamente, las 
religiones monoteístas han subsumido a la mayoría de las intervenciones "mágicas" 
como mediaciones que canalizan el alto poder de la divinidad, cuyas condiciones 
para intervenir son de índole moral. Así, nos encontramos ante el concepto de 
‘milagro" (presente, además del cristianismo, en el Islam y el judaismo). 

Concretamente, el fenómeno de las animitas moviliza una religiosidad 
cuvo marco de comprensión está incluido en los cánones católicos: la realización 
de milagros por medio de "intermediarios de la gracia divina", estos son, seres 
humanos vivos o muertos. La religiosidad popular, no obstante, consagra a sus 
propios y eficaces benefactores, sin recurrir -específicamente en el caso de las 
animitas-a los santos que la dicha iglesia instaura, oficialmente, para tal fin. 



Sin embargo, no existe una perspectiva unívoca para identificar el plano en el cual 
se eneontiaiían estas ánimas favorecedoras. Desde la perspectiva de la Iglesia 
Católica y de quienes más familiarizados están con sus usos, las ánimas que 
tea izan favores se encuentran en el Purgatorio, plano intermedio que precede su 
ascensión al piano celestial. De esta forma, sus acciones no son milagros, sino 
favores concedidos a cambio de oraciones, las cuales resultan de gran ayuda para 
que puedan abandonar dicho espacio intermedio y acceder al estado celestial. 

sta definición evita confundir a estos ungidos de la religiosidad popular con los 
santos calificados como tales por la curia, que se encontrarían en el Plano celestial, 
desde donde pueden oír las rogativas humanas y actuar como intermediarios ante 
Dios para cumplir lo que, en términos precisos, puede ser calificado como “milagro” 
No obstante, para muchas personas las animitas se encuentran, efectivamente, en 
el cielo, desde donde oyen los petitorios humanos. 

En general, el tipo de intervención especifica oue su feligresía pide a la 
animita entraría en el concepto de milagro, aún cuando se ocupe una denominación 
verbal menor -favor, petición-. No obstante, algunas de estas intervenciones 
pueden seguir siendo entendidas dentro del dominio de la magia, dada la neutralidad 
moral en los favores de algunas animitas, carentes del marco ético y cosmológico 
de la religión. 

Hemos definido para nuestro estudio como animitas milagrosas a todos 
aquellos diluirlos que realicen lavores a los vivos y estén reconocidos por éstos 
como poseedores de un poder sobrenatural que puede tanto ayudar como perjudicar 
a las personas. 

En este sentido, las animitas milagrosas pueden ubicarse en cualquier 
lugar de una ciudad, pueblo, campo, etc., como en la tumba, nicho, mausoleo 
etc. de cualquier cementerio. Estas pueden o no haber tenido una muerte trágica; 
en los casos de animitas milagrosas, el tipo de muerte no incide necesariamente 
en su santificación, aunque debe consignarse que la muerte trágica se presenta en 
alta cantidad de casos. 

Por otra parte, el sólo concepto de animita alude a las personas que han 
fallecido trágicamente en un lugar público en donde se ha erigido una gruta en 
recuerdo; no implica, necesariamente, la existencia de rituales votivos ni petitorios. 

3. Mito y Ritual 

Llegados a este punto, podemos señalar que comprendemos a las animitas 
como un fenómeno hierofánico (fenómeno en el que se manifiesta lo sagrado). 

ada esta comprensión, podemos acercarnos a su lectura discerniendo dos pilares 
fundamentales de la hierofanía: su componente mítico, y su componente ritual. 

El componente mítico puede ser entendido como el relato de hechos 
primigenios, paradigmáticos y atemporales, en cuya recreación el ser humano 
leal lima su propia condición esencial. Si bien suele utilizarse para definir narraciones 
cosmogónicas y hazañas de seres sobrenaturales, el concepto de mito tiene un 
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alcance mucho mayor y, al mismo tiempo, más cercano, actuando de continuo 
en nuestros días. 

En el caso de las animitas, el mito se convierte en el detonante del 
fenómeno, como relato: a partir de él se genera la consternación y el impacto que 
permite santificar un espacio concreto la mayoría de las veces, el sitio donde 
ocurrió la muerte, las oraciones y, eventualmente, las primeras peticiones. 
Posteriormente, cuando el ritual se encuentra activo, el relato mítico pierde 
protagonismo y en muchas ocasiones se desperfila. No obstante, siempre mantiene 
al menos los componentes fundacionales: la muerte injusta, el sacrificio, el 
derramamiento de sangre. 

En el caso de las animitas de sitio, además, el mito está reforzando 
constantemente la sacralidad del lugar, como emplazamiento en donde ocurrieron 
los hechos de muerte. 

Como fenómeno, las animitas alcanzan su sentido nuclear y su más 
efectivo mecanismo de perpetuación en el ritual, definido este como el método 
concreto por el cual se expresa y reafirma una realidad sagrada. 

En el presente caso, el vehículo ritual de comunicación con la animita 
puede ser conceptualizado como oración, en el sentido amplio del termino. Sin 
embargo, el carácter concreto, material, que sustenta'el ritual de las animitas, 
permite prescindir de formas determinadas de oración, o de rezos establecidos, 
mientras se mantenga el componente medular de la fe. 

El vínculo comunicativo desplegado para el petitorio obedece principalmente 
a esta simplificación. Puede comprender un rezo por la salvación y/o recuerdo del 
alma de la que se espera un favor; aunque, simplemente, puede constituirse en 
una simple petición silenciosa en presencia de su espacio sacro. No es poco usual, 
además, dejar un objeto personal en el recinto sacro, a manera de prenda que ha 
de ser recuperada cuando el favor sea concedido. En cualquier caso, se guarda 
una mayor institucionalidad en la acción de agradecimiento. Allí son frecuentes 
las velas, flores y placas de agradecimiento. 

Vale decir, la ofrenda, mecanismo siempre presente en el rito, se realiza 
a posteriori, recobrando el antiguo carácter de transacción de los ritos de magia 
anteriores a una formatización moral. 

En este caso, mientras las formas del mito fundacional se mantienen 
difusas, tendiendo a modificarse o incluso a desaparecer para el gran público, las 
formas de ritual se mantienen, constantes y concretas, permitiéndonos concluir 
que la manifestación de la sacralidad de las animitas se encuentra en su vigencia 
milagrera; el ritual se reafirma a sí mismo y mantiene con vida al mito, pudiendo 
de la misma manera decrecer o desaparecer al menguar el consenso sobe su 
efectividad milagrosa; entonces, sobreviene el olvido, principal enemigo de las 
entidades sagradas. 
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5 . Las Víctimas, recuerdo sagrado 


Recordar a los seres queridos que ya murieron es una necesidad humana 
que traspasa los límites de la religión, cultura o clase social, porque aunque las 
>ociedades modifiquen lentamente sus ritos y costumbres, los muertos siempre 
han tenido y tendrán un rol preponderante en el mundo de los vivos. 

En este sentido puede entenderse la magnitud y complejidad inherentes 
al recuerdo de las víctimas del gobierno militar. Así, aparte de la dimensión 
individual y del entorno inmediato, se configura un patrón común que ha debido 
convivir con circunstancias históricas adversas en general, en las cuales se ha 
negado incluso la posibilidad de efectuar ritos recordatorios. Así llegamos al día 
de hoy, cuando progresivamente se han ido develando mayores precisiones sobre 
estos crímenes, lo cual ha ido de la mano con una concientización transversal 
sobre el tema. 

En este escenario existe, actualmente, una fuerte presencia de ofrendas, 
rezos y peticiones en torno a las víctimas de la dictadura. Dichas actividades de 
recuerdo retroalimentan el sentimiento de vinculación cercana y de presencia 
.atente de la víctima para con sus deudos y, potencialmente, para con todos nosotros 
como sociedad chilena. 

Concretamente, entendemos que las visitas de familiares y personas 
cercanas a dichas víctimas, obedecen a una actividad de recuerdo de un ser querido 
específico; no obstante, a medida que pasa el tiempo y esta actividad comienza 
e institucionalizarse, se pueden observar algunos de los siguientes factores: 

1 ) Inclusión de visitantes no directamente relacionados con el fallecido. 

2) Establecimiento de un patrón definido en la actividad de visita, como por 
templo: rezos individuales, rezo colectivo, velas encendidas, presencia de otras 

frendas. 

3 > Establecimiento de fechas prioritarias de visita, que incluyen actividades 
distintivas y/o mayor afluencia de visitantes. 

La presencia de esta serie de factores permite pensar que la 
mtitucionalización de las actividades de visita es de corte ritual, entendiendo por 
~:ual al soporte activo y material de una realidad sagrada; es realizado generalmente 
en un contexto grupal, conforme a normas y rúbricas previamente establecidas y 
debidamente aplicadas, repetidas con cierta periodicidad, con la intención de hacer 
um sen te el mundo trascendente que se quiere simbolizar, e intercalando las acciones 
. :i las palabras (Tamayo-Acosta, 1995 ). 

Dado que el ritual es, como se ha dicho, la exteriorización operativa de 
vi realidad que lo supera, es de suponer la existencia de todo un complejo 
ibólico tras él, cuya sacralidad general puede contener, tanto el proceso de 
rutificación de las víctimas, como el de sus lugares de muerte. Más aún, desde 
. momento en que las víctimas de la dictadura poseen dos premisas fundamentales 
r.ira el proceso de santificación, a saber: muerte violenta y concepto de martirio. 
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En estos casos, la santificación puede manifestarse de manera indirecta, 
bajo una forma secularizada que no se ciña normativamente a una religión, pero 
cuya devoción sea paralela a ésta (el caso de algunos homenajes políticos y 
sociales). No obstante, también se presentan casos en que las formas de una 
íeligión, en este caso la cristiana católica, poseen un alcance evidente y directo 
como símbolo en el recuerdo de los asesinados por el régimen militar. 

La coyuntura histórica general que derivó en el asesinato de éstas víctimas 
por agentes del estado, y las circunstancias particulares en la muerte de cada uno 
de ellos, conforman la base de lo que hemos denominado “relato mítico”. Esto es, 
la configuración de ciertos parámetros que permiten perpetuar una historia en 
forma esencial y colectiva, aún para quienes, negándose a aceptarla, están conscientes 
de su existencia. 

Al referimos, pues, al relato mítico en el caso de las víctimas del gobierno 
militar, validamos una dimensión muy lejana a las falsías y peyorativas 
interpretaciones del mito como “historias de fantasía”. 

De esta forma, hemos planteado la existencia de un rico vínculo de 
sacialidad entre las víctimas de la dictadura y una cantidad progresivamente 
mayor de la población, a medida que se relaciona con el tema. Vínculo que puede 
llcgai a manifestarse en una santificación, desde la religiosidad popular, y cuyas 
implicancias quisimos abordar desde el estudio comparativo con un fenómeno 
precisamente perteneciente a dicha religiosidad: el fenómeno de las animitas. 
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Algunas Animitas Milagrosas 




En este capítulo analizaremos los casos de tres animitas milagrosas, muy 
vigentes,de Santiago: Carmeneita, Orlita (La Novia) y Romualdito. Y también 
analizaremos el caso de una animita milagrosa de detenidos desaparecidos, conocida 
como "Los Indigentes", ubicada en el cementerio de Chincolco, en la Provincia 
de Petorca (V Región). Elegimos esta última, debido a que aparentemente es la 
única animita milagrosa de detenidos desaparecidos, en el sentido estricto de la 
palabra, existente en el país. 

1 . La Carmeneita 

Se ubica en el Cementerio General en la Avenida Limay, patio n° 71 , 
frente al Pabellón n° 9 . 

Esta animita milagrosa es altamente llamativa, ya que repleta el pequeño 
espacio de la tumba y el circundante, con una gran cantidad de flores, ofrendas 
y plaquitas de agradecimiento (exvotos). 

La afluencia de público es constante, colectiva. Podemos observar al 
menos tres patrones de visitantes: 

A. Grupos familiares. Son devotos de la Carmeneita, se encargan de asear el lugar, 
traen y encienden velas, rezan frente a la animita en orden individual sucesivo, 
también traen flores o bien cambian el agua de éstas, que han dejado otros visitantes. 

B. Personas que se detienen entre 2 y 5 minutos, Se persignan, rezan en silencio, 
y se retiran. Algunos tocan la tumba antes de retirarse. 

C. Visitantes no familiarizados con la animita de la Carmeneita, que pasan por 
curiosidad. Algunos de ellos también se persignan, al llegar y retirarse. Generalmente, 
su fugaz paso no va más allá de los 5 minutos. 

Los fieles le vienen a traer flores y encender velas. La gente se para al 
frente de la tumba (que está recargada de flores y ofrendas) y le pide a esta ánima 
milagrosa, le rezan o agradecen mentalmente. Se persignan al llegar y al irse. 

El ambiente es de mucho respeto y fervor, la gente le tiene mucha fe y 
cariño, lo cual se ve también al observar tantas flores y ofrendas que cuelgan 
incluso del árbol que está al pie de la tumba. La mayoría de las ofrendas son las 
flores, también hay algunas muñecas, imágenes religiosas, peluches, jarritos. 

Una señora que se acercó a la tumba le dijo a su acompañante: “Siempre 
que la gente pasa, tiene que rezarle algo”, y así lo hizo ella. 

Una señora que estaba junto a un niño y una joven limpiando la tumba, 
al preguntarle por la historia de la Carmeneita nos contó que lo que ella sabía era 
la historia que estaba escrita y colgada del árbol ubicado al pie de la tumba. Nos 
señaló, así mismo, que tampoco conocía la fecha de nacimiento ni de defunción 
de la Carmeneita (éstas no se pueden ver debido a que las ofrendas repletan la 
tumba). 

Ella creía que era una niñita que había sido violada y asesinada a los 9 
años, pero decía que la historia señalaba que había muerto a los 37 años. 
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Nos contó que cada fin de semana ella venía con sus hijos o sola, a limpiar 
la tumba y a traer un paquete de velas por cada persona que la acompañara. 

Ella le había pedido por su situación económica, la que no estaba muy 
bien: también le pidió el año pasado para que le fuera bien a su hija en el colegio, 
para que pasara de curso, lo cual se realizó. 

Esta señora también nos habló de la tumba de una novia que estaba 
embalsamada, cuya madre la visitaba mucho hasta que enloqueció, razón por la 
cual la habrían retirado. Sin embargo, esta señora nunca a visto esta tumba y no 

x . patio n° 71 , 
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de Margarita del Carmen Cañas Cañas señala que ésta murió a la edad de 37 
años en 1947, producto de un shock anestésico en la mesa de operaciones'. 
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defunción. 
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Según información del Cementerio General, Margarita del Carmen Cañas 
Cañas era oriunda del sur y viaja a Santiago buscando trabajo. Como no encontró 
trabajo tuvo que dedicarse por un tiempo a la prostitución, hasta que don Julio 
Marín Alemany -un cliente enamorado de ella- la saca de ese ambiente y viven 
juntos una hermosa historia de amor que termina con la muerte de Margarita en 
una clínica, producto de un shock anestésico el 18 de noviembre de 1949 . 
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Después se dijo que un antiguo cuidador inventó la historia para provocar la visita 
masiva a esa sepultura y así poder lucrar de los fieles. Al enterarse de esto, el 
cementerio general inmediatamente mandó quitar la caja de las ofrendas monetarias. 

La vigencia de la animita Carmencita es absoluta y transversal en cuanto 
a generaciones, pues a la gente adulta se suman los mensajes en hojas de cuaderno 
y esquelas por parte de escolares. 

No se aprecia una especificidad en el tenor de los favores concedidos. 
Así, la mayoría corresponde a un agradecimiento escueto, que podríamos denominar 
“agradecimiento clásico’' de animitas. Algunos ejemplos de estos son: 

-Gracias Carmencita por favor concedido. / F.D.D. 

-Gracias Carmencita por tu ayuda siempre . / (1997) 

-Gracias Carmencita por favores concedidos. / (1986) 

La mayoría de los exvotos que señalan la razón del agradecimiento (los 
que son muy pocos) son por salud y trabajo. Ejemplo: 

- Gracias, animita Carmencita, por operación a la vista. / (1998) 

Se pueden identificar también algunas placas pertenecientes al que hemos 
identificado como “patrón A”, vale decir, personas que han establecido una relación 
de “clientela “ constante con la animita. Ejemplo: 

-Carmencita Cañas, te encontré en 1977, me ayudaste y desde entonces has 
cuidado de mí y mi familia. Siempre estaremos contigo. / Alberto , Mariana y los 
niños. (1993) 

Las personas que entrevistamos, en general, no conocen bien la historia 
de la Carmencita, algunos la confunden con la Novia, otros piensan que era una 
niña que fue violada y asesinada, y otros simplemente desconocen su historia, sin 
embargo, esto no influye en la intensidad de su fe. 

2 . Orlita Romero Gómez, “La Novia” 

Se ubica en un mausoleo familiar del Cementerio General, ubicado en el 
patio n° 7, tercera fila. Aquí aparecen las fechas 13 de abril 1943- 13 de abril 1961, 
lo que indicaría que habría fallecido el día de su cumpleaños a la edad de 18 años. 

A diferencia de la “Carmencita” la Orlita no tiene ninguna historia escrita 
cerca de su mausoleo que señale su vida y causa de muerte, ni tampoco el por qué 
se le conoce como “la Novia”. 

La leyenda cuenta que ella habría muerto el día de su boda, en el altar, 
antes de casarse. Luego habría sido sepultada vestida de blanco en una urna de 
cristal y embalsamada. Esta difunta era visitada muy seguido por su madre, quien 
la peinaba y le hablaba. Una señora nos contó que la madre de Orlita se habría 
vil ¡to loca y que por eso habrían sacado a la Orlita de ahí. 
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Otras versiones señalan que no habría muerto en el altar, sino cjuc murió 
2 01 alguna enfermedad y que se iba a casar. Posteriormente, su madre enloquecida 
también habría sido sepultada en el mismo mausoleo. 

Luis Bahamondes (2002: 39) reconstruyó el siguiente relato sobre Lt la 

Novia”: 

Orlando Romero Gómez, joven de diecisiete años, hija única, recibía todo 
""" ■ ü J ec de su madre , quien tenia un especial cuidado en mantener su belleza y 
otorgarle el mayor cariño posible. 

La joven se encontraba dispuesta a contraer matrimonio, el día 13 de 
abril de 1943, con el hombre de su vida. Víctima de la emoción de tal acontecimiento, 
-n plena boda habría muerto a causa de un infarto, produciéndose su caída y 
desnuque. Su muerte, ocurrida el día de su matrimonio, coincidía con el de su 
ac imiento, lo cual le otorgaba un tono más dramático a su muerte. 

Luego de la muerte de Orlita, su madre, -manteniendo el sufrimiento vivo 
' c h ü oei peí dido a su hija-, decidió embalsamarla con la intención de mantener 
' !l belleza eternamente. Ademéis, asistía diariamente a su mausoleo, manteniendo 
■> n loza de unión al igual como fuera en vida. 

Los visitantes del Cementerio velan a esta dama de alrededor de cincuenta 
:mos desplazarse en torno a la tumba durante largas horas, incluso hasta la 
medianoche intentando quedarse a dormir junto a su hija fallecida. 

Sin embargo, la historia verdadera de “la Novia” es que falleció a causa 
de una peritonitis en el Hospital Militar de Providencia, además no estaba 
comprometida. 

Según información del Cementerio General, esta joven sí habría sido 
embalsamada para conservar su belleza, según los designios de su madre quien 
también la habría vestido de blanco para representar su pureza. La madre visitaba 
todos los días en horarios especiales -para evitar a los curiosos- a su hija fallecida, 
esto lo hizo hasta el día de su muerte; después de esta, fue sepultada junto a su 
hija en dicho mausoleo. 

En su mausoleo predominan las peticiones a través del graffíti masivo y 
yuxtapuesto, tanto en la propia tumba, en sus costados, como en las inmediatamente 
ecinas. Como ya no hay espacio para seguir rayando en las paredes, la gente lo 
::ace sobre lo que estaba escrito antes, impidiendo así la lectura de éstas. La 
mayoría de los rayados tienen relación con petitorios y agradecimientos, aunque 
piogresivamente, mientras más se distancian de la propia tumba de Orlita más 
comienzan a aparecer rayados y frases descontextualizados, como por ejemplo 
Norn, etc. J r 

Otia forma de pedirle, es a través de cartas que colocan en la puerta del 
mausoleo, este rito es muy importante ya que es la vía mediante la cual esta animita 
milagrosa conoce los problemas que afectan a sus fieles (Bahamondes, 2002). 

Dentro de la temática votiva predomina, tanto en rayados, como en cartas 
petitorias, la temática amorosa; unión de parejas, principalmente. Por otra parte, 
a gunas parejas o anheladas parejas por parte de uno de los interesados, convierten 
a la tumba en un símbolo de reafirmación de votos amorosos. 
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Más que pedirle milagros, se reconoce la sacralidad específica de “Orlita” 
en este ámbito. 

En cuanto a las tradicionales placas votivas, sólo hay dos ambas de 
plástico. Una de ellas señala el tradicional: “ Orlita ,. Gracias por favor concedido 

F.l publico que demuestra mayor presencia es el escolar-juvenil, con 
peticiones de amor, o reafirmaciones del mismo. Sin embargo, este público no 
contribuye con placas, sino con recordatorios más informales (ñores plásticas 
ápices de colores, corbatas de distintos colegios, juguetes, peluches, stickers, y 
hasta una imagen del Che Guevara). No obstante, también se encuentran algunas 
figuras religiosas, propias de la iconografía tradicional cristiana y que dan cuenta 
de la existencia de un público también familiar y adulto, que cumple con las velas 
y visitas prolongadas. 

En este lugar no parece haber un tránsito entre el mundo profano y el 
sagrado, ya que en general, por parte de los jóvenes se produce un acercamiento 
hacia la Novia” de manera informal, lo que no es interpretado como una falta de 
respeto. 

A pesar de lo que se puede apreciar, los devotos no necesariamente le 
piden sobre asuntos amorosos ya que la consideran lo suficientemente milagrosa 
como para conceder otro tipo de favores atingentes a salud, trabajo, estudios, etc. 

e esta forma, una devota señaló: “A la Novia se le puede pedir todo tipo de cosas 
porque es muy milagrosa. Yo he orado por otras personas que no le han cumplido 
y después ella los castiga, pero no les puedo decir cómo” (no quiso referirse a la 
clase de castigo). 

Hay que recordar que las ánimas son cobradoras, por lo tanto, si se les ha 
ofrecido algo y ella ha cumplido, no descansará hasta recibirlo. Es por eso que 
en ocasiones el culto se vuelve una transacción económica, un trueque entre lo 
que el anima y el creyente necesitan (Lira, 2002). 


3. Romualdito 


d , , La C( ^ e b re animita de calle San Borja, conocida popularmente como 
omualdito, demuestra una absoluta vigencia en las frecuentes visitas y ofrendas 
rendidas a su infalibilidad milagrosa. 

Don Oreste Plath (1995) señala que hace más de cincuenta años fue 
asaltado Romualdo Ibáñez. Ese día él había abandonado el hospital, era un 
convaleciente, caminaba solo y con dificultad hacia su casa, envuelto en un chal 
Romualdo se defendió con sus débiles fuerzas, pero los maleantes le quitaron 15 
pesos, el chal y lo asesinaron en el costado poniente de la Estación Central, junto 
a un muro. Según información del Cementerio General, se trataba de un hombre 
de 41 años al momento de su muerte. 


Debido a la manera criminal de matar a un enfermo, la piedad comenzó a entrar 
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en acción. Como siempre ocurre en estos casos, una vecina encendió velas en el 
mismo sitio donde cayó la víctima, y pronto se dijo que el alma del asesinado era 
extraordinariamente 'milagrosa'. Pasan los años y al milagro se le conoce como 
Animita de la calle Borja', 'Animita de la Estación Central', 'Romualdito de la 
Estación Central'” (ob.cit.: 79). 

Tanto los devotos como las personas que visitan esta animita milagrosa, 
no tienen mayor conocimiento sobre quién era él y lo que le ocurrió: 

(Extractos de dos entrevistas realizadas a personas que visitaban a Romualdito en 
su lugar de muerte -Estación Central-). 

1 . Señora mayor de 60 años (visitante). 

¿ Y qué sabe usted de la historia de Romualdito? 

No, no sé. Pero como lo nombran, se me ocurre que es una persona chica. Pero 
no sé en realidad la historia. Quizás la Iglesia la sabrá. 

2 . Señor de 65 años aproximadamente, (devoto). 

¿Cuándo escuchó por primera vez de Romualdito? 

Supe que era un joven inválido que fue atacado aquí, le quitaron parte de sus 
pertenencias, y lo mataron. Fue una muerte bien penosa que tuvimos. 

La “Animita” San Borja constituye un centro de peregrinación de personas 
que piden la intercesión del espíritu, del alma del muerto Romualdo Ibáñez. 
Visitantes devotos la consideran la “Animita” más milagrosa de Santiago, que 
cuenta con mayor feligresía (ob.cit.:84). 

Decidimos visitar también el lugar donde descansan los restos de Romualdo 
-para así ver qué tan grande es la vigencia de esta animita milagrosa- los cuales 
se ubican en la calle Dávila al oriente de Alejandro del Río en el anexo del pabellón 
n° 4, nicho de restos n° 1063, en el Cementerio General. Este también presenta 
placas de agradecimiento, aunque, ya sea por la falta de espacio disponible y/o 
desconocimiento, en cantidad mucho menor que su popular animita de Estación 
Central. 

Plath (1995) señala que su verdadero nombre fue Romualdo Ibáñez y que 
otras denominaciones, como el apellido “Ivani”, eran derivaciones erróneas por 
parte de sus devotos; no obstante, al observar el epitafio del susodicho, pudimos 
constatar que se trata justamente de lo contrario, haciéndose don Oreste parte del 
eiTor: 

Rumaldo Ivani Z. 

Falleció el 3 de Agosto 
de 1933 

Recuerdo de su madre y primo Francisco. 

En su nicho, pudimos contabilizar 22 placas de agradecimiento por favores 
concedidos. A manera de ejemplo, citamos las siguientes: 
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-Gracias tío por ayudar a tus sobrinos /Cristian y Mark 

-Gracias Romualdito 
por favor concedido tu 
amigo Pedro Pablo (2002) 

En general, se acostumbra a llamar a las animitas milagrosas por un 
diminutivo de su nombre -como también ocurre con los niños-, sin embargo, el 
hecho de que algunas animitas milagrosas de personas adultas como Rumaldo 
Ivani y Margarita Cañas, se hayan convertido en las de párvulos, se debe a que 
la credibilidad o fe hacia éstas es mayor, además esto también demuestra el cariño 
que la gente les tiene. 

Hay que recordar que según la creencia popular, los párvulos cuando 
mueren se van directo al Cielo, debido a que están en mayor contacto con lo 
sagrado; esa es una muerte con signo positivo, porque como el niño no ha pecado, 
no tiene culpa, por lo tanto no puede ir al infierno ni al purgatorio, pero sí se va 
a la felicidad eterna. En nuestro país existía la tradición del velorio del angelito, 
es decir, un niño muerto era y es un ángel que se convierte en un 
intercesor que al estar en el cielo va a velar por su familia y su comunidad. 

Ya se va para los cielos 
ese querido angelito 
a rogar por sus abuelos , 
por sus padres y hermanitos ... 

(Fragmento del Rin del Angelito , Violeta Parra) 


4. Los Indigentes 

Chincolco, es una localidad ubicada a unos 5 kilómetros aproximadamente 
al este de Petorca, y depende de la municipalidad de dicha ciudad. Posee en su 
cementerio el caso peculiar de una tumba convertida en animita milagrosa donde 
se le piden favores a una familia de detenidos desaparecidos. 

El relato popular cuenta que en el año 1973 (otros señalan que en el año 
1974) después del golpe militar, y en la temporada en que los arrieros de Chincolco 
llevan sus animales hasta Argentina, una familia joven y foránea a la zona -no se 
sabe de dónde eran-, compuesta por el padre, la madre y el hijo -un niño de 
aproximadamente 6 años-, estaban huyendo clandestinamente del país hacia 
Argentina, con la intención de cruzar el paso fronterizo de Los Patos que se ubica 
cerca de Chincolco. 

Cuando los arrieros volvían de Argentina, encontraron a esta familia 
asesinada cerca del paso fronterizo; no se supo si fueron militares, carabineros o 
uniformados de otro tipo los que mataron a estas personas. 
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Cuando la comunidad conoció lo sucedido quedó profundamente impactada, 
la municipalidad se hizo cargo del sepelio y los ataúdes; los arrieros que los 
encontraron se mantuvieron en torvo silencio, rehuyendo preguntas, aumentando 
el misterio y el interés en el anómalo caso. Las identidades de estas tres personas 
eran y son completamente desconocidas hasta el día de hoy, razón por la cual los 
enterraron como NN. 

Sin embargo, la gente los llamó cariñosamente como "Los Indigentes", 
debido a que no tenían a nadie que se preocupara por ellos; posteriormente una 
mano anónima escribió en una piedra esta suerte de identificación, que hasta hoy 
se convierte en el rótulo del trío de difuntos. Pronto las velas, las flores y las 
peticiones comenzaron a hacerse frecuentes, y con ello se extendió la fama de 
milagrosa para la tumba de estas tres desafortunadas personas. Así apareció una 
pequeña gruta en la propia sepultura; receptáculo conveniente para las placas de 
agradecimiento y cartas petitorias, y espacio adecuado para las velas, cada vez 
más numerosas. 

En el trasfondo del rápido auge de la animita milagrosa de “los indigentes”, 
se encuentra la historia que toda la comunidad suponía y murmuraba, siempre 
bajo un temeroso manto de secreto que, paradojalmente, no impidió su vertiginosa 
divulgación: los indigentes habían sido asesinados por agentes del estado durante 
el gobierno militar. Aquí la versión unívoca acepta desviaciones: carabineros, 
militares o agentes de civil, habrían ultimado a esta familia fugitiva que escapaba 
de la represión dictatorial y venía, quizás, de Valparaíso o de Santiago; de cualquier 
manera, no eran de la zona, sino afuerinos que extremaban sus recursos por llegar 
a la frontera y escapar de sus perseguidores. Algunos arriesgan que se trataba de 
un matrimonio de profesores, o que al menos el hombre lo era. De cualquier forma, 
se hace hincapié en la desmedrada condición a que se vio reducida esta familia 
durante la fuga: el imaginario local visualiza hambrientos y andrajosos a este 
otrora vital matrimonio de profesores y a su hijo. En efecto, la imagen misma del 
desamparo ayuda a contrastar aún más las condiciones desproporcionadas de su 
muerte, a cargo de cobardes captores armados, que les seguían la pista desde 
mucho antes que pasaran por Chincolco y que sólo pudieron darles alcance cuando 
la debilidad hizo acortar el ritmo de marcha de los fugitivos, a poca distancia de 
'a meta final. 

En “Los indigentes” las circunstancias históricas que rodearon su sacrificio 
reforzaron la aureola mítica que rápidamente adoptó su tumba, erigida como 
milagrosa. Al mismo tiempo, durante los largos años del gobierno de Pinochet, 
el relato se mantuvo subterráneo y su calidad de delito de estado era disfrazada 
con eufemismos; sólo la devoción y el ritual se mantuvieron siempre en la superficie, 
monopolizando las perspectivas sobre la muerte de “Los indigentes” y proyectándolas 
a una sobrevida benefactora. 







En efecto, la comunidad de Chincolco entiende haber adoptado a la familia 
tras su muerte. Se les recogió, se les propiciaron los ritos mortuorios, se les cobijó 
en el camposanto del pueblo y se preocuparon de cuidar y ofrendar su tumba hasta 
el presente. Implícitamente, se entiende que estas atenciones tienen una lógica 
retribución: "Los Indigentes" también habrían adoptado al pueblo de Chincolco, 
y, desde una posición cosmológica confusa, se encuentran en un estado celestial, 
pero no se han marchado del todo de este plano, manteniéndose como una suerte 
de santos tutelares del pueblo. 

Carta a "Los Indigentes" dejada por una devota: 

12/ sep/03 

Amigos: 
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Se lo pido 

Karina 

INTERCEDAN ANTE DIOS Y LLEVENLE MIS PETICIONES 

La versión popular, como en la mayoría (por no decir todos) de los relatos 
sobre animitas ha cambiado la historia. 

Se supone que en la tumba de "Los Indigentes" está enterrada una sola 
persona (un hombre) y no tres, como cree la gente. 

En los años '90 se realizó una exhumación en dicha tumba por el caso de 
un detenido desaparecido, sin embargo, el esqueleto que se encontró no pudo ser 
identificado, lo cual aún mantiene el misterio respecto a esa persona. 
De todas las personas que entrevistamos en Chincolco, el que nos dio información 
más "verídica" respecto a la historia de "Los Indigentes" fue don Víctor, quien es 
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el cuidador del cementerio de Chincolco desde el año 1981, sin embargo, el no 
estaba cuando se realizó el entierro. 

Según lo que nos contó, al parecer el entierro fue en 1976 y se sepultó como 
VN ya que nunca tuvo identificación. La versión de él es la siguiente; 

En 1976 iban tres personas cruzando la cordillera hacia Argentina por el 
paso fronterizo Los Patos, el que se ubica cerca de Chincolco. Estas tres personas 
eran una pareja (quizás esposos) y un hombre que no eran de la zona, ellos venían 
huyendo desde otro lugar, pero no se sabe desde dónde. Carabineros los interceptó 
y los hizo devolverse; en el sector del Sobrante (ubicado al oriente de Chincolco) 
nirieron a uno de los hombres y lo dejaron ahí, “dando vueltas”, posteriormente 
falleció en esc lugar producto de una anemia por impacto de bala. A la pareja se la 
llevaron hasta el Retén de Carabineros de Chincolco y de ellos nunca más se supo. 

La Municipalidad de Petorca se encargó de enterrar al hombre que murió 
en el Sobrante, en el cementerio de Chincolco como NN y en un ataúd. En el lugar 
donde lo sepultaron no había nadie más enterrado allí. 

En 1991 fue exhumado y según nos contó, los restos no correspondieron 
con lo que se estaba buscando; vinieron a exhumar a una persona por un juicio 
en el que una señora de Viña del Mar decía que su marido, que era un detenido 
desaparecido, estaba enterrado en la tumba de "Los Indigentes". Cuando realizaron 
la excavación apareció primero un “angelito”, un niño según el tamaño del esqueleto 
que don Víctor vio, luego apareció un esqueleto de sexo masculino dentro de un 
ataúd, y alrededor del ataúd aparecieron 4 esqueletos más sin ataúd ( supuestamente 
sólo estaba enterrado el NN en ese sitio ). Todos estos cuerpos fueron llevados 
al Hospital de Petorca para realizar la pericia, la que no logró identificar a ningún 
esqueleto, también se encontró dentro del ataúd una bala que no correspondía al 
período en cuestión, y al parecer, la data de muerte tampoco correspondía. 

Después de la exhumación la gente siguió visitando la tumba de "Los 
Indigentes que estuvo vacía alrededor de un año —era un hoyo no tapado-, 
manteniendo éstos su carácter milagroso; la gente encendía velas alrededor del 
hoyo y llevaba llores. Posteriormente, enterraron en el mismo lugar a todos los 
cuerpos que habían exhumado. 

Cuando le preguntamos si los devotos tienen conciencia de que son 
detenidos desaparecidos, nos dijo: “si po\ si siempre les han dicho los indigentes 
no más”. Este nombre habría nacido debido al significado de esta palabra, “no 
tienen nadie que responda por ellos, son NN que llaman”. 

Cuando él llegó al cementerio, la tumba sólo tenía una cruz, actualmente 
cene una reja alrededor y está bastante arreglada. No se le ha sacado nada a esta 
rumba, ni exvotos, ni ofrendas, según don Víctor. 

El nos contó que la tumba de "Los Indigentes" es visitada casi todos los 
días mayoritai ¡ámente poi la gente de Chincolco y a veces por personas de otros 
.ugaies, éstos les llevan flores y velas. Desde que él llegó al cementerio esta 
animita ya era milagrosa. 
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Como se ha podido apreciar, el relato popular se contradice con un hecho 
real: la exhumación se realizó con la intención de identificar al detenido desaparecido 
enterrado en el cementerio de Chincolco y no a la presunta familia que se encontraba 
allí, según cuentan las personas. Entonces ¿por qué la gente habla de una familia 
de detenidos desaparecidos compuesta por el padre, la madre y el hijo pequeño, 
cuando en realidad sólo estaba enterrada allí una persona?, ¿por qué llamaron a 
esta tumba como "Los Indigentes", en lugar de "El Indigente"?. Lamentablemente 
no tenemos respuestas para estas preguntas, sin embargo, si partimos de la base 
de que la historia contada por el cuidador del cementerio tiene elementos reales, 
podemos esbozar la siguiente explicación: Como eran tres personas las que huían 
rumbo a Argentina (una pareja y un hombre), cuando fueron capturados, uno de 
los hombres fue herido de muerte y abandonado en el lugar, mientras el otro 
hombre y la mujer eran llevados en calidad de detenidos, sin embargo, de ellos 
no se volvió a saber nada, en cambio el hombre asesinado fue enterrado en el 
cementerio de Chincolco. 

Probablemente en recuerdo de estas tres personas fallecidas-desaparecidas, 
la gente llamó a esta tumba como "Los Indigentes" en vez de "El Indigente", ya 
que al fin y al cabo los tres habrían muerto en manos de agentes del estado y se 
encontrarían en calidad de desaparecidos, ya que se desconoce sus identidades. 
Cpn el tiempo, el imaginario popular habría transformado a la pareja detenida y 
desaparecida en los padres del primer hombre asesinado, quien a su vez, habría 
sido convertido en un niño pequeño, el hijo de éstos; todo esto le daba aún más 
dramatismo a una historia de por si trágica y que en su momento impactó y 
conmovió a las personas de la localidad. 

Luego de que el imaginario popular re-creó esta historia, las personas 
terminaron creyendo que toda la familia se encontraba enterrada en la tumba 
conocida actualmente como "Los Indigentes". 

Es interesante señalar, que la familia aquí creada por el imaginario popular 
alude al arquetipo de la trinidad, es decir, el equilibrio, la balanza. Aquí, al arquetipo 
de la dualidad, de los opuestos -padre y madre- se agrega el del hijo, el cual se 
representa como resultado de la interacción de la dualidad. 

Antiguamente, un ser divino de gran importancia entre los egipcios era 
Arnon Ra, una derivación de AmOm Re, es decir, el culto al padre, la madre y el 
hijo hecho hombre (el faraón). En la cultura cristiana, Cristo representa a este 
tercer punto de equilibrio, la consciencia crística que hay que estar viviendo en 
la madre, amando también al padre. 

La animita milagrosa de "Los Indigentes" representa a esta familia 
sagrada, compuesta por José, María y Jesús; además, su historia nos recuerda la 
persecución de que fueron víctimas José y María, antes de que naciera Jesús, lo 
cual también los convirtió en fugitivos, si bien este hecho no les causó la muerte 
ya que afortunadamente pudieron huir de sus captores, a diferencia de lo que 
sucedió con "Los Indigentes". 
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Fig. 4. Animita milagrosa de Romualdito : 
Estación Central. 
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Fotografías deC Capítulo II 


Fig. 3. Mausoleo de Orlita Romero 
‘La Novia”. Cementerio General 


Fig. 2. Devota visitando la tumba 
de la Carmencita. 


Fig. i . Tumba de la Carmencita, 
Cementerio General. 






















De todos los lugares de detención y tortura que visitamos durante el 
transcurso de nuestra investigación, sólo dos mantienen el recuerdo constante de 
lo que allí sucedió, y éstos son Villa Grimaldi y la ex casa de tortura de José 
Domingo Cañas. 

Los otros lugares han perdido la carga simbólica debido principalmente a que han 
sido reocupados con un rumbo totalmente distinto al original: 


Ex Centros de detención y tortura 

Ocupación Actual 

Londres N° 38 

Instituto Cultural O’Higginiano 
de Chile 

Tres y Cuatro Alamos 

Centro de Menores Santiago Sur 

Nido 18 

Hogar Refugio Serpaj 

Nido 20 

CONALACH (Corporación Nacional 
de Laringectomizados) 

Cuartel Borgoño 

Ministerio de Defensa Nacional de la 
Policía de Investigaciones, 
Subdirección administrativa, Jefatura 
de Bienestar y Cuartel Independencia 
de Policía de Investigaciones 

La Firma 

INTEGRA (Fundación Nacional para 
el Desarrollo Integral del Menor) 

Cuartel Venecia 

Casa particular (arrendada) 

Academia de Guerra Aérea 

Academia de Guerra Aérea 
(perteneciente a la FACH) 

La Venda Sexy 

Jardín infantil y sala cuna, Mis Pasitos 















Esta reocupación del espacio donde hubo dolor y muerte hace que esto 
paulatinamente pase al olvido, lo cual desacraliza el lugar y a las personas que 
estuvieron y murieron allí. 

Por otro lado, como estos fueron lugares clandestinos de detención y 
muerte a cargo de los servicios de inteligencia del gobierno militar, ésta gente se 
encargó de ocultar lo más eficazmente posible el destino de las personas que 
estuvieron allí, tanto en los recintos de detención, como en su salida de éstos, ya 
que además ocultaron los cuerpos. 

De esta forma, como ni siquiera los detenidos que se encontraban en un 
lugar de detención podían saber qué ocurría realmente con sus compañeros -ya 
que aquellos se encontraban aislados, vendados, sedados y en pésimas condiciones 
físicas y psicológicas- fue bien poco a veces, lo que se pudo reconstruir sobre la 
vida y muerte de las personas que desaparecieron de allí. 

Todo esto obviamente pasó completamente desapercibido para la opinión 
pública del momento (la clase de vida que llevaban los detenidos, las causas de 
muerte y mucho menos el destino final de sus cuerpos), la cual no pudo condenar 
masivamente estos hechos aberrantes, ni involucrarse con las víctimas, ni apoyarlas 
a ellas ni a sus familias. 

Esto impidió que el pueblo, a través de su religiosidad popular, sacralizara 
estos lugares y a sus víctimas; lugares donde se derramó tanta sangre y acabaron 
con tantas vidas inocentes. 

Estos factores, más la actual reocupación de estos recintos con actividades 
totalmente distintas a las que antaño se realizaban (tortura y asesinato), han 
impedido la sacralización de estos sitios. Sin embargo, esto no impide que para 
determinadas fechas -como el 11 de septiembre y otras- se realicen manifestaciones 
en recuerdo de lo que allí sucedió y de las víctimas que allí sufrieron. 

Estas manifestaciones muchas veces están cargadas de emotividad y 
respeto, ál igual que de simbolismo, expresado a través de las velas encendidas 
que iluminan el lugar y recuerdan a las víctimas, y de las flores rojas, que representan 
la sangre derramada. 

Estos son los únicos días donde se sacraliza por unas horas un lugar que 
se ha desacralizado progresivamente, y que probablemente con el tiempo se 
desacralice de forma completa. 


1 . Las “almas en pena” 

En algunas culturas los dioses prácticamente no aparecen, y al parecer 
son los muertos o una especie de antepasados míticos quienes reemplazan a las 
divinidades. A veces son los fundadores, los guardianes o también los perturbadores 
de cualquier orden cultural. “Cuando hay crisis al interior de la comunidad, cuando 
el adulterio, el incesto, o las transgresiones de todo tipo se difunden, cuando las 
querellas entre familiares se multiplican, los muertos descontentos por esta situación 
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acuden a atormentar a los vivos. Pueden intervenir en sus sueños y ocasionarles 
pesadillas, suscitarles accesos de demencia, traerles enfermedades contagiosas, 
o provocar peleas entre padres e hijos o entre vecinos. Pueden acarrear todo tipo 
de perversiones” (Oyarzún et. al., 1998: sin paginación). 

Aquí las crisis se presentan como pérdida de la diferencia entre el reino 
de los vivos y el de los muertos, sin embargo, no es que los muertos quieran la 
destrucción de un orden que es el suyo; más allá de la crisis comienzan a desear 
el culto que se les rinde y dejan de molestar a los vivos ya que vuelven al lugar 
que les corresponde. Ellos se van mediante el rito de la comunidad, y de esa forma 
vuelve a existir la diferencia entre el mundo de los vivos y el de los muertos (ibid.). 

De la misma forma que el castigo de los dioses, el de los muertos es tan 
real como implacable, de esta forma los muertos reemplazan aquí a los dioses. 

La muerte es la peor violencia que puede sufrir un ser vivo, y es, por lo 
tanto, demasiado maléfica, ya que con la muerte, la violencia contagiosa entra en 
la comunidad y los vivos tienen que cuidarse de ella. “Aíslan al muerto, hacen 
vacío a su alrededor; toman todo tipo de precauciones y sobre todo practican unos 
ritos fúnebres análogos a todos los demás ritos en cuanto tienden a la purificación 
y a la expulsión de la violencia maléfica” (Girard, 1995: 261). 

En varios ex-sitios de detención y tortura (Villa Grimaldi, Cuartel Borgofio, 
Nido 18 y José Domingo Cañas) se dio o actualmente se da el fenómeno de la 
“anormalidad”*, es decir, los muertos interfieren en el mundo de los vivos, ya sea 
molestando o simplemente haciéndose presentes. Esto sucede porque el sitio donde 
se ha derramado la sangre de una persona queda sacralizado, "el ánima queda en 
pena porque su sangre ha sido derramada y por ello clama justicia. Tampoco 
descansará hasta que las causas de su muerte no sean aclaradas y tampoco lo hará 
si el sitio donde ha sido diseminado el 'líquido precioso' (fuente de vida) no es 
resguardado" (Lira, 2002: 65). 

La presencia de los muertos en estos ex sitios de tortura y muerte, son 
reconocidos colectivamente por algunas de las personas que trabajan en estos 
lugares o los frecuentan. 

Este tema no fue tópico de nuestras entrevistas, sin embargo, en varias 
ocasiones las personas nos señalaron que en esos lugares “penan” (Nido 18 y José 
Domingo Cañas) o “penaban” (Cuartel Borgoño). 

La señora María Inés Salgado, directora del Hogar Refugio Serpaj (ex 
Nido 18) nos contó que en este lugar pasaban cosas extrañas: se apagaban las 
luces, se perdían las cosas, se veían sombras, todo esto aumentaba en las fechas 
cercanas al 11 de septiembre. 

En estos días ella suele soñar con el lugar: ve a un pintor y a una mujer 
de espalda mirando hacia la calle, esta mujer está sentada a la entrada del recinto 
y es crespa y maciza. 

* La anormalidad está dada por la intranquilidad de los espíritus, detectada a través de voces, 
fenómenos o sensaciones que algunas personas pueden llegar a experimentar en el sitio donde 
ocurrió el hecho de fallecimiento de una persona o donde se encuentra una animita. 
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Según contó la señora María Inés, a veces el ambiente se pone “pesado” 
y todos lo perciben, hasta los niños. Además señaló que no solo a ella le sucedían 
estos fenómenos extraños, sino que también a las personas que trabajan allí y a 
los niños que van al lugar. 

La señora Alicia Bustos, subdirectora del hogar nos contó que ella les 
habla y les reza a los espíritus que permanecen en el lugar, también les prende 
velas e inciensos pero no les pide favores, porque cree que “están bien con Dios”. 

Ella no ha visto nada extraño, pero sí ha escuchado ruidos y percibido 
“presencias”; sin embargo, nos cuenta que hay personas que han visto a distintos 
espíritus, dos vestidos de blanco y otros. 

A la señora Alicia también se le han perdido cosas que después han 
aparecido y señala que “hay veces en que el ambiente está muy tenso, los niños 
pelean...” 

En el caso de la ex-casa de José Domingo Cañas, algunas personas han 
señalado haber escuchado voces o murmullos cuando pasaban de noche, fuera del 
recinto; algunos oían una voz que los llamaba diciéndoles “¡oye!”, y cuando ellos 
miraban para ver quién Ies hablaba, no había nadie. También algunas de estas 
personas han visto sombras en las noches. 

Una señora que trabaja hace ocho años como asesora del hogar, en la casa 
aledaña a la ex-casa de José Domingo Cañas, nos contó que siempre suceden cosas 
extrañas donde ella trabaja, y ejemplificó estos fenómenos señalando qüe una 
vez las tazas volaron solas y se estrellaron en el aire. 

Cuando la casa de Domingo Cañas fue demolida, los habitantes de la casa 
vecina esperaron que estos fenómenos dejaran de suceder, sin. embargo, esto no 
fue así. 
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El señor Carlos Lara Lara, quien trabaja en el Ministerio de Defensa 
Nacional de la Policía de Investigaciones (ex Cuartel Borgoño) nos señaló que en 
este lugar “penaban” (se encendían las luces, se veía subir a alguien por las 
escaleras, etc.) hasta que la hija de un detenido que habría fallecido allí, recorrió 
el lugar porque necesitaba conocer el sitio en que había estado su padre antes de 
morir. 

Cuando la joven recorrió el subterráneo, algo le sucedió que la hizo 
estremecerse y emocionarse hasta las lágrimas. Momentos más tarde la joven se 
fue, ella estaba tranquila y agradecida. 

Desde ese momento, según el señor Carlos nunca más se sintieron ni 
vieron cosas extrañas, habían dejado de “penar”. 

En el caso de Villa Grimaldi, si bien ninguna persona señaló que allí 
“penaban”, recordamos un programa de televisión* que dieron hace algunos años, 
en el cual los vecinos de una villa o condominio nuevo construido al lado de Villa 
Grimaldi, afirmaban ser víctimas de energías negativas y de constantes fenómenos 
paranormales ya que los “penaban” los espíritus de las personas fallecidas en Villa 

* Y si fuera cierto , conducido por Gustavo Frias, de Televisión Nacional. 

















Grimaldi: muchas parejas se habían separado, las cosas se desaparecían y aparecían 
después en otros lugares, habían constantes peleas, etc. 

Como este tema no fue introducido por nosotros en las entrevistas, no 
sabemos si el fenómeno antes señalado se sigue dando actualmente entre los 
vecinos de la Villa Grimaldi o en ésta misma. 

Sin embargo, este fenómeno de '‘anormalidad” no ha incidido en la 
animitización de personas, pero sí ha incidido en la realización de ceremonias con 
caracteres rituales, como las velatones que se realizan en estos lugares (Villa 
Grimaldi, Nido 18, José Domingo Cañas), las que mantienen una profunda 
emotividad, debido al protagonismo que le asignan a las personas fallecidas o 
desaparecidas en esos lugares, a quienes recuerdan y rinden homenaje. De esta 
forma, el ritual que se practica en memoria de los fallecidos en esos lugares, 
probablemente los tranquiliza y aleja del mundo de los vivos, aunque sea por un 
período corto. 

En todas las culturas, a los muertos se les ayuda a partir al “otro mundo” 
con plegarias y la despedida en el funeral. Sin embargo, algunos desean quedarse 
por diversas razones, como el sentir demasiado apego a determinado lugar o 
acontecimiento de su vida, el cual desearían revivirlo una y otra vez (Halevi, 
2000). Por otro lado, también hay hechos traumáticos en la vida de una persona 
-como la muerte violenta e inesperada- que la marcan profundamente y no dejan 
a su espíritu descansar en paz, ya que éste reviviría constantemente el trágico 
hecho que puso íin a su vida. 

Este fenómeno, sumado a la falta de plegarias y despedida en el funeral, 
incidiría fuertemente en que algunas de las víctimas asesinadas en estos lugares 
de tortura, no logren encontrar aún el “descanso eterno” y anden “vagando sin 
rumbo”. 

Esto explica el fenómeno de los fantasmas, que finalmente reaparecen, 
a veces al cabo de siglos, a menos que alguien dotado de conocimiento espiritual, 
con dotes psíquicas, o los rezos de las personas conmovidas por estas almas puedan 
liberarlos de lo que, en cierto sentido, es una forma de locura desencarnada (ibid). 

Una de las formas más frecuentes de apariciones es en el escenario de 
accidentes recientes, donde se ve a los muertos vagar conmocionados durante 
algún tiempo, antes de que se percaten de su actual condición. 

También hay otras almas que se aparecen en sueños y hablan, rumorean 
en los sitios donde fallecieron -como ocurre en la ex casa de José Domingo Cañas- 
, esto ocurre porque no han aceptado su destino. "El velorio y el posterior duelo 
son una fórmula mágica para su apaciguamiento, ya que después de las lágrimas 
vertidas necesita del silencio sagrado de los vivos. El ánima necesita experimentar 
al menos (...) que por un tiempo la existencia de los otros no puede seguir siendo 
igual que cuando su presencia colmaba el mundo" (Lira, 2002: 64). Por esta razón 
se hace tan necesario que las personas encuentren a sus familiares detenidos 
desaparecidos, para que así las almas de éstos puedan despedirse definitivamente 
de sus seres queridos y marcharse para siempre de este mundo en busca del 
descanso eterno. 
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Villa Grimaldi fue el centro de detención clandestino, interrogatorio, 
tortura y desaparecimiento más importante de la DINA. Era conocido por los 
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Este recinto actualmente es conocido como Parque por la Paz, Villa 
Grimaldi. 

Cerca de la entrada del Parque hay un memorial con una lista de los 
Detenidos Desaparecidos y Ejecutados que permanecieron en este lugar, durante 
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Este sitio se transformó completamente en un parque, y actualmente no 
queda ningún vestigio del antiguo recinto, sin embargo, hay distintas placas en 
el sitio, principalmente en el suelo, que indican los lugares en que se realizaban 
las sesiones de tortura; también se reconstruyó La Torre* y están en construcción 
otros sitios de aislamiento. 

Durante la primera visita a este recinto no vimos velas ni vestigios de 
éstas; habían algunas llores a los pies del memorial ubicado en la entrada, y en 
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la placa recordatoria ubicada al final del parque. 

También habían algunas flores en las placas que hay en el suelo, las que 
recuerdan los distintos lugares de tortura ubicados en el recinto. 

El Parque por la Paz está en proceso de convertirse en un museo a La 
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estuvieron detenidas ahí. Este parque no sólo recuerda a las personas que murieron 
o desaparecieron de este lugar, sino que también recuerda a los sobrevivientes. 

La relación que existe entre el lugar en que fallece una persona y se erige 
una animita, o como en este caso, se construye un parque recordatorio, es 
fundamental para entender el espacio sagrado, ya que es aquí donde las personas 
se pueden comunicar con lo divino. 
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* Efectivamente se trataba de una construcción como torre, que sustentaba un depósito de agua. 
En su interior se construyeron unos diez estrechos espacios para la mantención de reclusos, de 
unos 70 x 70 centímetros y unos dos metros de alto, con una puerta pequeña en la parte baja por 
la que era necesario entrar de rodillas. En esa torre también había una sala de torturas. En cada 
una de estas celdas se mantenía a una o dos personas en un régimen de encierro permanente. 
En el caso de haber dos detenidos en una celda debían acomodarse de modos muy forzados para 
permanecer en el lugar y especialmente para dormir. Aparentemente las personas llevadas a La 
Torre eran detenidos de cierta relevancia que habían terminado su etapa de interrogatorios intensos. 
A muchos de los detenidos que permanecieron en "La Torre" no se los volvió a ver 
(www.chip.cl/derechos). 
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El terreno donde el alma se separó del cuerpo, se convierte en una 
hierofanía*, es decir, se recrea un espacio sacro-santo que es receptáculo de lo 
sagrado, que lo diferencia del hombre y de los objetos profanos. Al convertirse 
en un espacio sagrado, las personas se encuentran ahí más cerca de la divinidad, 
de Dios, para pedirle favores y agradecerle a través de un intermediario. 

Este espacio, es de por sí valorado de manera distinta a los espacios que 
son comunes en la vida cotidiana, ya que aquí aconteció la muerte y se derramó 
sangre en forma violenta, lo cual lo convierte en un espacio sacralizado. 

A través del derramamiento de sangre en ei sitio en que torturaron y 
asesinaron a distintas personas, se recrea una nueva realidad que ordena el caos. 
De esta forma, el lugar pasa a conformar un sitio que ha sido sacralizado, dotado 
del único y verdadero sentido, porque conecta lo divino a lo terrenal. 

Este lugar re-crea un espacio sacro-santo que rememora el lugar donde 
fue derramada la sangre de un inocente. El ánima o espíritu se podrá contactar 
con la figura del Dios Padre de los cristianos, a través de este lugar que es el eje 
donde se reúne el cielo, la tierra y el infierno. 

La víctima experimentaría un estado sacrificial, de esta forma, se recrearía 
el mito primigenio del mártir que da su vida para salvar a los demás (Jesús en 
,el mito cristiano). “En este caso el ánima recrearía el rito de la pasión de Jesús 
para salvar a sus hijos. Se logra extrapolar el sentido de la muerte violenta y 
trágica del santo popular, que sin presentar un verdadero sentido martirial, debido 
a que su muerte no es consciente, si no más bien inesperada, obtendrá con su 
sufrimiento la capacidad de conceder ‘favores’ a sus creyentes” (ob. cit., 1998: 
sin paginación). 

El Parque por la Paz Villa Grimaldi posee una sacralidad implícita que 
se manifiesta en el profundo respeto que la gente demuestra al estar en el, sin 
embargo, muchos de sus visitantes no tienen consciencia real de que este lugar 
puede ser un puente entre lo divino y lo cotidiano, entre ellos, las personas que 
murieron allí y la divinidad. 

Hay personas que consideran que todos los centros de reclusión y tortura 
deberían ser como Villa Grimaldi, es decir, reinventados a partir del concepto 
de “parques por la paz”. Un señor visitante de Villa Grimaldi contó que este tipo 
de lugares le dan la sensación de estar más en comunión con los fallecidos, le 
dan una sensación de paz mayor. Sin embargo, piensa que la mayoría de estos 
lugares han sido derrumbados. 

Otra persona entrevistada, considera que la Villa Grimaldi tiene una 
connotación de acogida, donde las personas se saludan, guiñan un ojo o agachan 
la cabeza aunque no se conozcan. Lo considera un lugar especial, un lugar para 
el recogimiento, que invita a meditar. 

* Hierofanía a partir de Mircea Eliade puede definirse como un objeto o acción que obtiene realidad 
y valor dados por una fuerza que los trasciende. Es receptáculo de lo sagrado, y por lo tanto 
adquiere un sentido invulnerable, que lo diferencia del hombre y de los objetos o actividades 
profanas” (Eliade, 1972). 
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A esto se le suman los testimonios físicos y escritos: las placas recordatorias de 
los sitios de la Villa, las casetas de tortura, “reflejan el horror que la gente vivió”. 

A pesar de la sensación que tiene la gente de estar en un lugar sacro 
i aunque esto no sea conscientemente), hay muchas personas que no quieren 
molestar a los muertos con peticiones y favores, ya que consideran que éstos 
sufrieron demasiado y por lo tanto, no quieren importunarlos ya que consideran 
que es hora de que descansen en paz. 


3. Ex-Casa de José Domingo Cañas 

Esta casa pertenecía al sociólogo brasileño Teotonio Dos Santos, luego 
del golpe de estado de 1973 fue ocupada por la Embajada de Panamá para albergar 
a los refugiados chilenos que solicitaban asilo político en dicho país. 

En agosto de 1974 la casa pasó a manos de la DINA, convirtiéndose en 
la casa de tortura de José Domingo Cañas -Cuartel Ollagtie-, la que fue un cuartel 
de la DINA que funcionó intensamente durante los meses de agosto a noviembre 
de ese año. En ese tiempo la DINA realizaba las más diversas operaciones con 
el objeto de terminar con el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). En 
este lugar funcionaba una organización del Estado, que dependía directamente de 
Augusto Pinochet y que integraban funcionarios de las F.F.A.A., quienes detenían, 
torturaban, asesinaban y hacían desaparecer a militantes de este grupo de 
revolucionarios (Corporación José Domingo Cañas 1367, 2003). En esta casa 
desaparecieron 41 militantes del MIR y un militante del Partido Comunista. 

Luego del escándalo internacional que significó el caso de Lumi Videla 
Moya* este centro se usó sólo para labores represivas menores. En 1977 pasó a 
formar parte de la infraestructura de la CN1 hasta 1987; entre 1987 y 1989 la casa 
quedó en poder de Bienes Nacionales y semi abandonada. En marzo del 2000 la 
casa es devuelta a Teotonio Dos Santos, quien la vende al industrial de juguetes 
ROCHET, el cual la destruye para ocupar el terreno como estacionamiento en 
diciembre del 2001. 

Este terreno -ocupado todavía como estacionamiento- es, actualmente, 
uno de los ex centros de detención y tortura visitados con mayor frecuencia y 
regularidad por un grupo organizado de familiares de víctimas, quienes pueden 
acceder a el solamente por fuera -por la calle-, ya que el señor Rochet, no permite 
la entrada al actual estacionamiento. 

* El 3 de noviembre de 1974 Luml Videla murió en una sesión de tortura a la que fue sometida en 
el recinto de José domingo Cañas. Según el informe de autopsia, la causa precisa de la muerte 
fue la asfixia producto de una obstrucción de la boca y la nariz estando el cuerpo decúbito ventral. 
El 4 de noviembre de 1974 se encontró el cadáver de Lumi Videla en el lado interior de una pared 
del jardín de la embajada de Italia, en la comuna de Providencia. La prensa de la época informó 
que habría sido víctima de los asilados que se encontraban en la embajada, en el marco de una 
orgía. La embajada, por su parte, desmintió que Lumi Videla se hubiera encontrado asilada en el 
recinto (Informe Rettig, Tomo 2,1991). 











En efecto, hace cuatro años, todos los días miércoles entre las 19 y 21 hrs. 
un grupo cuya cantidad fluctúa, siempre mayor a cinco personas, visita el lugar 
centrando su ritual en encender velas en memoria de las víctimas allí torturadas 
y cuyos cuerpos posteriormente fueron desaparecidos; “los miércoles por la noche 
se ilumina ese lugar donde hubo tanta tristeza”, se ilumina el recuerdo de cada 
uno de los desaparecidos allí, y esta gente se contacta mágicamente con ellos 
(ibid.). La señora Laura Moya, quien participa activamente en el Colectivo José 
Domingo Cañas, señala: “nosotros somos un colectivo bien cohesionado que ha 
asumido esta responsabilidad, de hacer un rito de los miércoles. Entonces, no 
faltamos ningún día miércoles...es un rito, un homenaje a nuestros familiares y 
al mismo tiempo una denuncia. Todos los miércoles, nosotros sentimos una 
proximidad con nuestros familiares, y el recuerdo se aviva. 

Ahora, cuando hacemos los actos amplios, convocando a mucha gente, 
ahí se hace más recuerdo y se nombran; se vuelve a leer la lista de los 43 
desaparecidos acá”. 

El señor David Pérez, quien también participa en el colectivo, señala: 
“bajo mi punto de vista el encender una vela enfoca el espíritu de aquellos que 
están aquí, de aquellos que estuvieron en este lugar torturados y asesinados. Esa 
luz que está aquí refleja que aún están ellos presentes...” 

Con este rito estas personas se conectan con sus muertos, y además se 
mantienen vigentes para que otras personas puedan ubicarlas. 

De esta forma, el sitio también es visitado por personas sin directa relación 
con las víctimas, que esporádicamente confluyen a depositar una vela u otro tipo 
de ofrenda, realizan un rezo en silencio y se retiran. Finalmente, también tenemos 
transeúntes que se detienen a preguntar, o bien, al pasar se persignan o realizan 
alguna corta manifestación de respeto por lo que simboliza el sitio como lugar de 
muerte. 

De hecho, también pueden observarse ofrendas anónimas por parte de 
transeúntes, realizadas en cualquier momento de la semana, como el sintomático 
caso de un rosario que fue colocado, como ofrenda, por una mano anónima en la 
reja del sitio. 

Algunos vecinos se refieren a esta “casa” como el lugar donde penan o 
donde habitan ánimas, otras personas que sabían de la Casa de Tortura piensan 
que las almas de los que allí sufrieron, se hacen presentes y se comunican con 
ellos ( ibid.). 

En estos casos -al igual que en el ex Nido 18- se puede apreciar una 
intención del ánima o espíritu de dejar en claro a los vivos su existencia como 
“alma errante” o “alma en pena” ya que no ha podido ascender al cielo, y por lo 
tanto, necesita de los rezos y plegarias para acercarse a Dios. 

El rito que todos los miércoles se realiza en las afueras del recinto de José 
Domingo Cañas, adquiere realidad y transporta a las personas, inconscientemente, 
a la época mítica, pero conscientemente, ai momento en que sus seres queridos 
fueron victimizados. 
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Según Eliade (1982), “En la medida en que un acto -o un objeto- adquiere 
cierta realidad por la repetición de los gestos paradigmáticos, solamente por eso 
hay abolición implícita del tiempo profano, de la duración y de la historia, y el 
que reproduce el hecho ejemplar se ve así transportado a la época mítica en que 
sobrevino la revelación de esa acción ejemplar”. 

La violencia, la muerte injusta o intempestiva que hubo en este lugar, 
también re-crea el acontecimiento que tuvo y dio origen al mito católico (la muerte 
de Cristo). 

La manifestación presente en este recinto expresa un rito cargado de 
vueltas, de recuerdos hacia lo que se realizó en los comienzos. 

Para la religiosidad popular, las personas que han muerto a destiempo, es 
porque Dios las ha llamado y las necesita junto a él, y esto las hace santas. Sin 
embargo, la mayoría de las personas que todos los miércoles frecuentan José 
Domingo Cañas no tienen esta visión, ya que no consideran “santas” a estas 
víctimas debido a que no comparten esta religiosidad popular. De hecho, es 
frecuente que estas personas no quieran “molestar” a sus muertos porque consideran 
que ya han sufrido mucho, y que es mejor dejarlos descansar en paz. Esto ha 
impedido que muchos de los visitantes se puedan contactar explícitamente con un 
poder superior, donde al revelárseles así esta divinidad, se establezca un nexo que 
sacralice el lugar, la relación y el contexto. 

“La animita pertenece al espacio gobernado por la violencia, le debe su 
existencia y sacralidad a ella, es su principio fundador y requisito para ser. La 
muerte trágica y violenta de quienes pierden la vida intempestivamente conmueve 
al pueblo, éste vuelca su misericordia y cariño por la víctima” (Oyarzún et. al, 
1998: sin paginación). 

En este sentido, las casas de torturas y detención pueden considerarse 
homologas a las animitas, ya que también están en un espacio gobernado por la 
violencia, sin embargo, aquí estas muertes no pudieron conmover al pueblo en su 
momento, ya que éstas fueron totalmente anónimas en su mayoría, y era sólo la 
familia de estas víctimas las que estaban relativamente conscientes -el no poder 
ver el cuerpo exánime del ser querido, y menos aún el poder enterrarlos, impidió 
que éstos familiares se convencieran de las muertes- de la pérdida de sus seres 
queridos. 

El culto a las animitas, por sus raíces cristianas, se podría basar en la 
lógica del sacrificio de Jesús, el cual se asemeja aún más al caso de los detenidos 
desaparecidos -recordemos que Jesús también fue torturado por sus aprehensores 
hasta la muerte. 

La muerte violenta salvaría de sus propias culpas a la víctima y lo convertiría 
en una especie de santo, y la crueldad del hecho sería un símbolo de violencia 
entre los hombres, una muestra de ella y, también una liberación para la sociedad. 
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El actual recinto de José Domingo Cañas es entendido como un símbolo 
de reivindicación por las personas que lo frecuentan, quienes sienten que la justicia 
no los ha mirado y no ha sido pareja con ellos. Y es precisamente, el acto de 
presencia -de visitar constantemente el lugar-, el que recuerda la existencia, muerte 
e injusticia del fallecimiento de esas personas. En estos casos no hay venganza, 
pero sí existe un acto que recuerda el hecho -se encienden velas todos los miércoles, 
se ilumina este lugar-, el cual es el grito silencioso de estas personas que dice 
“ellos están presentes, no hemos olvidado sus terribles muertes ni a sus asesinos’. 

Este recinto es similar a los espacios ocupados por las animitas, en la 
compasión que provocan las víctimas, quienes aunque siendo desconocidas e 
indiferentes para el resto de la gente, han muerto de una forma cruel sin que la 
justicia haya hecho algo al respecto. Esto sucede cuando las personas saben que 
las causas de las muertes fueron graves vejámenes como torturas, asaltos y 
violaciones, entre otras, y cuando es sabido que el crimen quedó impune. 

A pesar de esto, actualmente todavía existe desconocimiento por parte de 
la gente respecto a lo que sucedió en la ex casa de José Domingo Cañas, y las 
víctimas que murieron y/o desaparecieron de allí. Esto se aprecia porque siempre 
hay personas que se acercan a preguntar qué es lo que sucedió en ese lugar y por 
qué encienden velas afuera del recinto. 

Es este desconocimiento general de parte del pueblo, el que ha impedido 
la sacralización de lugares como éstos y la animitización de algunas de las víctimas 
que murieron en ellos. 


4. Comunicación con los Muertos 

A través de las entrevistas que realizamos, pudimos observar que la gran 
mayoría de las personas que han perdido a un ser querido, se comunican con éste 
de alguna forma, ya sea rezándole, hablándole o pidiéndole. Para muchas de estas 
personas es fácil pedirle favores a sus seres queridos fallecidos, ya que confían 
en que ellos los ayudarán, debido al vínculo emocional que mantuvieron con éstos 
en vida. 

Esta situación de comunicación con el ser querido fallecido, se da 
marcadamente con algunos familiares y amigos de detenidos desaparecidos y 
ejecutados políticos. 

En este sentido, podemos encontrar ciertos patrones: 

1.- Personas que le piden a sus seres queridos fallecidos: 

a) Conversan con ellos y les rezan. 

b) Conversan con ellos y no les rezan. 

Las personas que mantienen una relación más cercana con sus muertos 
les hablan, conversan con ellos, se comunican como lo hacían cuando esa persona 
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\ *vía, son las que les piden favores, ya que éstos confían en que sus muertos los 
van a escuchar y por lo tanto, ayudar. 

Si bien, en estos casos, existe un proceso de petición de favores espirituales 
y de protección hacia algunos familiares, no aparece una retribución de favores, 
ni objetos rituales que intercedan conscientemente en la petición de los favores 
(dar fuerzas, cuidar a los hijos, etc.). Tampoco aparece un pago por los favores 
concedidos, como si sucede en cambio, en el caso de las animitas milagrosas. 
Además, no se manifiesta un reconocimiento social hacia la capacidad de estas 
ánimas por conceder favores, las actitudes, en este sentido, son sólo particularistas 
y subsumidas a un tipo de relación con algún familiar directo, o una amistad 
cercana. 

Si bien no aparece un proceso colectivo de reconocimiento hacia una sola 
víctima para la realización de favores, aparece una multiplicidad de reconocimientos 
individuales para la realización de favores, es decir, se manifiesta un proceso 
social de particularidades de petición; esto quiere decir, que muchas personas les 
piden favores directamente a sus seres queridos. 
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Aunque las ofrendas en estos casos están presentes, no aparecen asociadas 
a peticiones, sino que más bien a símbolos (el clavel rojo y las velas encendidas) 
y a la manifestación de significados colectivos atribuidos a las particulares 
circunstancias de las fechas y lugares más emblemáticos, como son Villa Grimaldi 
y el Memorial del Cementerio General. 

Sólo en un caso se manifestó un proceso de pago por favores, o mantención 
de la actividad ritual por protección; este es el caso de una señora que le enciende 
velas a su hijo todos lunes -día de los santos, según ella- además de otras fechas 
importantes para ella, como el día de todos los muertos, del cumpleaños y muerte 
de su hijo y el 11 de septiembre. 

nn el resto de los casos estudiados, sin embargo, este proceso no se 
manifiesta directamente. 

Las peticiones que han realizado algunas de las personas entrevistadas 
fueron las siguientes: 

1) Volver a Chile (en caso de exiliados). 

2) Reencontrarse con familiares (vivos o muertos). 

3) Petición de consejos. 

4) Petición de justicia. 

5) Larización* (que presenta una alta frecuencia). 

6) Persona ajena a la familia que pide a la víctima que cuide a la familia de ésta 
(de la víctima). 

Del dios latino Lar, protector de los hogares, en este caso, alude a peticiones cotidianas 
para el funcionamiento del hogar y la familia (Prado, C.P. 2003) 
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2.- Personas que no les piden a sus seres queridos tallecidos porque consideran 
que ya han sufrido mucho y no los quieren molestar, ya que quieren que descansen 
y estén tranquilos (como sucede con la mayoría de las personas que visitan la ex 
casa de tortura de José Domingo Cañas). 


a) Conversan con ellos. 

b) No conversan con ellos 


En este ítem no hay una asociación ni una adscripción directa a la forma 
católica en los casos recopilados. La creencia de la religiosidad popular respecto 
a las ánimas que han tenido una muerte violenta, no se ausenta acá completamente, 
ya que las personas perciben a éstas ánimas como intranquilas, buscando el 
descanso, sin embargo, no consideran que sea buena idea "molestarlas” con 
peticiones ni favores a cambio de rezos, y es por esta razón que no se atreven a 
interrumpirlas ni a distraerlas de su cometido, que es alcanzar el “descanso eterno”. 
Es por esta razón, que estas personas no contribuyen con el fenómeno de 
animitización o santificación de alguna víctima. 

Dentro de los relatos aparecieron recordatorios a espacios, tiempos y 
causas determinadas, sin embargo, no se pudo correlacionar dichos datos con actos 
de petición directa. 


Respecto a este tema, podemos señalar a modo de conclusión que recordar 
a los seres queridos que ya murieron, es una necesidad humana que traspasa los 
límites de la religión, cultura o clase social, ya que los muertos siempre han tenido 
y tendrán un rol preponderante en el mundo de los vivos. 

Actualmente, existe una fuerte presencia de rezos y peticiones en torno 
a las víctimas de la dictadura, dichos rezos y peticiones retroalimentan el sentimiento 
de vinculación cercana y de presencia latente de la víctima para con sus deudos. 
En estos casos existe la presencia de un fenómeno de larización que muestra como 
las peticiones de las familias hacia sus seres queridos fallecidos se enmarcan 
dentro del proceso de protección familiar. En tal sentido, se le reasigna un nuevo 
rol a la persona ausente, tornándose su figura como una mediación entre ellos y 
lo divino, o recibiendo la misma víctima los atributos divinos de protección y 
ayuda. 


En el caso de los detenidos desaparecidos se descarta en general - 
exceptuando el caso de “Los Indigentes”- la existencia de un proceso de animitización 
o santificación como Corpus general. En cambio sí aparecen, como hemos visto, 
procesos de peticiones y agradecimientos por el cumplimiento de estas, por parte 
de una persona o más de una del grupo familiar. 


F¡g. 

donde h 











í Fotografías delCapítulo III 


Fig. 9. Memorial del Parque por la Paz Villa Grimaldi 


Fig. 10 . Placa recordatoria de la ubicación de una sala de tortura 
donde habían camas metálicas con electricidad (parrilla). Villa Grimaldi. 
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Fig. 11. Colectivo José Domingo Cañas realizando 
el ritual de todos los miércoles. 


Fig. 12. El ritual de las velas de la ex casa 
de detención y tortura de 
José Domingo Cañas. 


Fig. 13. Rosario 

ofrenda por una persona anónima, 
en la reja del ex recinto 
de José Domingo Cañas. 


Fig. 14. Ceremonia realizada el 11 de Septiembre en el 
ex Nido 18. A la izquierda se puede apreciar una placa 
recordatoria con forma similar a las grutas de las animitas. 


Santif 














A continuación revisaremos seis casos concretos de ejecutados políticos 
que, creemos, se encuentran inmersos en un proceso de santificación popular. 
Algunos tienen, o han tenido, una animita correspondiente; otros no la han tenido 
y probablemente no la tendrán. Así mismo, mientras unos son figuras ampliamente 
conocidas, tanto en vida como en su condición actual, otros se mantienen dentro 
del conocimiento de unos pocos.'Lo concreto es que, con historias distintas y 
procesos de sacralización disímil, todos ellos operan palmariamente en el afecto 
y la fe de mucha gente. 


1. Víctor Jara 

Víctor Lidio Jara Martínez se constituye, sin duda, como una figura de 
fuerte carga simbólica; este carácter, esta dimensión de sacralidad, excede las 
propias circunstancias de su muerte y también su sentido contingente de militante 
político, al tratarse de una figura publica de alta notoriedad en la sociedad chilena 
como compositor musical, intérprete y director teatral, amén de las circunstancias 
históricas en las que se desenvolvió su vida y, particularmente, su muerte. 

A los 40 años, Víctor Jara fue detenido el 12 de septiembre de 1973 en 
el recinto de la Universidad Técnica del Estado, donde hacía clases y cumplía 
funciones de dirección teatral; posteriormente fue conducido al estadio Chile, 
donde se mantuvo recluido y sometido a torturas hasta el día 15 de ese mes. 

“El 15 de septiembre es el último día en que se le vio con vida, cuando 
en horas de la tarde Víctor Jara fue sacado de una fila de prisioneros que serían 
trasladados al estadio nacional. Al día siguiente, el 16 de septiembre, en la 
madrugada, su cuerpo fue encontrado en las inmediaciones del cementerio 
metropolitano por unos pobladores, junto a otros 5 cadáveres (...) heridas múltiples 
de bala” (Informe Rettig, 1991:144). 

Las circunstancias que rodearon la muerte de Víctor Jara se han mantenido 
en el relato popular, recalcando los antecedentes trágicos: se cuenta generalmente 
que los militares le cortaron las manos y, acercándole luego una guitarra, le 
espetaron: “ya po \ canta ahora... ” Más concretamente, el testimonio de un 
compañero de presidio en el estadio Chile señala que, después de golpearle, 
precisamente, las manos, los torturadores se burlaban diciéndole que “prendiera 
un cigarrito”(en alusión a la canción). 

La mofa de sus torturadores le acerca una vez más al concepto de martirio 
tal como es entendido en la lógica cristiana; en estos casos, -incluido Víctor Jara- 
la tranquilidad de la víctima contrasta con el desprecio de sus asesinos, y esta 
serenidad se convierte en prenda de una posterior santificación. Precisamente, 
coinciden quienes han testimoniado la serenidad con que Víctor Jara enfrentaba 
los vejámenes y abusos, no pocas veces con una sonrisa en los labios; misma que, 
señala un testigo, portaba cuando vinieron a buscarlo para el “viaje definitivo”. 
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En esta situación, le habría señalado al propio testigo, como confiando en una 
liberación impensable, que se adivina más metafórica que real: 
“no sé qué voy a hacer; tal vez me vuelva a la tierra ” (Rolling Stone, 2003). 

Concretamente, la imagen de Víctor Jara debió ser mantenida en un cauto 
bajo perfil, relegada a un largo período de ostracismo, durante el gobierno militar. 
Así, mientras a nivel internacional se popularizaba y consagraba su retrato de 
artista inmolado por el terrorismo de estado, a nivel nacional las circunstancias 
eran distintas. Por un lado, durante años se intentó impedir la potenciación de su 
figura, mediante la desaparición de los conductos oficiales de información. Como 
herramienta más eficaz que la propia descalificación, este ostracismo incidió en 
una pérdida de presencia (tanto contingente como simbólica) en la población 
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general, que trajo como consecuencia el desconocimiento de buena parte de las 
nuevas generaciones. 

Por otra parte, desde la izquierda, en momentos atribulados y en alta 
medida subterráneos, se produjo una reafirmación de principios que incluyó la 
configuración y aprehensión de ciertas efigies, una de las cuales fue Víctor Jara; 
de este modo, la imagen del músico se estandarizó visualmente (sólo una de sus 
fotos se estableció para la mayoría de homenajes y actos) y su historia se constituyó 
en ejemplo y mito de dicho sector. 

No obstante, debe señalarse que el resurgimiento de la figura de Víctor 
Jara se ha producido en años recientes, trayendo aparejado el desarrollo y 
potenciación de su dimensión mítica; efectivamente, podemos hablar de una 
santificación popular que parte de la imagen sacralizada por la izquierda y a partir 
de ésta se proyecta transversalmente, alcanzando a las nuevas generaciones y a 
gente sin demarcación política, pero que se considera a sí misma portadora de 
ciertos valores que ven reflejados en Víctor Jara. 

Esta santificación se manifiesta en pilares como el legado (la fuerza de 
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sus ideas), su talento (dimensión musical), y la inmolación (injusticia, dimensión 
de martirio). 

Actualmente, su propia tumba, en el cementerio genera!, se ha convertido 
en receptáculo de ofrendas materiales que reflejan dicha santificación. 

Los restos de Vítor Jara se mantienen en el nicho donde originalmente 
fueron enterrados, pese a informaciones del propio Cementerio General sobre un 
inminente traslado de sepultura. Ubicado en la calle México de dicho camposanto, 
en el cuarto nivel de abajo hacia arriba, el pequeño espacio de la lápida se ve 
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abigarrado de constantes ofrendas florales, que llegan a impedir la lectura del 
propio nombre inscrito. 

Si bien existen fechas institucionalizadas donde las visitas al nicho poseen 
carácter masivo (11 de septiembre, 1 de noviembre), enmarcadas en actos 
institucionalizados, hemos podido constatar que existe un flujo constante de 
visitantes individuales y familiares, no necesariamente adherentes a opciones 
políticas. 
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Muchos de ellos declaran no tener más relación con Víctor Jara que un vínculo 
de admiración y afecto espontáneo; “era un grande, un grande de nuestra música” 
(visitante) 

“un poeta, imagínese...yo vine con mi hijo y pasé (a ver a Victor Jara), ahora le 
estoy contando lo importante que era...(dama) 

Por lo general, estos visitantes demoran un breve lapso frente a la tumba, 
depositan una flor y se retiran, aunque algunos permanecen en silencio varios 
minutos en demostración de respeto y afecto. 

Tanto o más nítidas que las ofrendas florales, sin embargo, son la gran 
cantidad de rayados o grafittis que atiborran todos los espacios cercanos a la 
tumba; vale decir, el pequeño banco frontal a la tumba; el letrero de “personaje 
destacado” dispuesto por la administración del cementerio general, y su pilar; e, 
incluso, el árbol aledaño, se nutren continuamente de mensajes que tributan desde 
admiración hasta fervor, en un anónimo mosaico donde también se hacen presentes 
las peticiones y los agradecimientos. 

Un detalle decidor es la presencia de un elástico para atar el cabello 
amarrado al poste, algo que hemos podido observar con frecuencia en el caso de 
las animitas milagrosas y que cumple la función de prenda transitoria que el 
“cliente” deja al pedir un favor, y que más tarde retira para cumplir la manda 
correspondiente al favor concedido. 

Algunas frases escritas en las cercanías del nicho: 

En el banco: 

-Si estoy en tu memoria; soy parte de la historia. Historia 2003 USACH. 
-15-10-2002 ( Recuerdo de los revolucionarios ). 

-Sebastián, Victor, Iván, Jessica te recuerdan con admiración 20/ 09/ 03. 

-Víctor eres inspiración M. 

-Por siempre Víctor 

En el árbol: 

-Víctor aunque tu alma esté descansando tu canto está lleno de vida, Nunca se 
acabará Nunca. JDC CVC 17-09-99. 

-Hombre consecuente. 

-Un recuerdo de tus admiradoras que te recuerdan por siempre. 

Jennifer y Marcela R. 

-Él abrió sendas en nuestras conciencias 

-Tu muerte jamás será en vano, porque tu esencia está en los conscientes. 

-Víctor por siempre 
-Hoy, siempre contigo Víctor 

-Un recuerdo de tus admiradoras que te recuerdan por siempre / Jennifer y Marcela 


En papel: 

-Querido Víctor: quen. 
hoy USACH, que hoy : 
por siempre. / Estudiar 

En el pilar: 

-Por fin pasamos a 4 N 
GM 6/ 12/02 
-Con recuerdos de ama 
-Contigo siempre conti 
-En Noruega te teneme 
-Compañero Víctor Ja 
Comunistas 
-En tus manos las canc 
-Gracias por tu música 
-Gracias, una vez más. 
-Víctor: te saludamos 
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que un vínculo 
nuestra música” 

En papel: 

-Querido Víctor: queremos contarte que somos siete estudiantes de la ex UTE, 
hoy USACH, que hoy te visitamos porque admiramos tu legado. Te recordaremos 

r Jara), ahora le 

por siempre. / Estudiantes USACH Historia 2003. 

•ente a la tumba, 
silencio varios 

En el pilar: 

-Por fin pasamos a 4 o Víctor 

GM 6/12/02 

-go, son la gran 
- cercanos a la 
: de “personaje 
ral. y su pilar; e, 

:e tributan desde 
: hacen presentes 

-Con recuerdos de amar al prójimo. 1000 deseos y gracias 
-Contigo siempre contigo / familia Padilla Madariaga 1/ 5/ 2002 
-En Noruega te tenemos en el corazón 14/ 3/ 02 

-Compañero Víctor Jara tu canto se oirá siempre en Chillán / Las Juventudes 
Comunistas 

-En tus manos las canciones, en los pensamientos la juventud. 

-Gracias por tu música 

-Gracias, una vez más, Víctor / Daniel 2003 

-Víctor: te saludamos con orgullo por tu fuerza y constancia. Seguirás vivo en 
nuestras mentes. / José Bastías C. Margarita Tolosa Q.3/ 10/ 2002 

: atar el cabello 
:ia en el caso de 
ansitoria que el 
mplir la manda 

La figura de Víctor Jara alcanzó rápidamente una dimensión mítica. Esta 
supera, largamente, la escala del ritual, a diferencia del fenómeno de las animitas, 
donde ambos pilares -relato mítico, soporte ritual- constituyen fuerzas parejas en 
las que incluso se aprecia un predominio del ritual. 

Por ello el proceso de santificación del malogrado artista se hace presente 
con fuerza y se afianza en la sociedad chilena, sin corresponder, no obstante, al 
peculiar tipo de santificación de las animitas. Sin embargo, dado que los procesos 
de sacralidad no obedecen estrictamente a un tiempo real humano, no puede 

2003 USACH. 

descartarse la posibilidad que un proceso ritual sistemático de petitorios se esté 
configurando tardíamente; como permite colegir el tenor de varios rayados, y la 

09 03. 

presencia de una ofrenda petitoria específica. 

De cualquier forma, la dimensión simbólica de Víctor Jara es una realidad 
indesmentible cuyos alcances aún se encuentran en plena expansión. 

: vida, Nunca se 

2. Los Hermanos Vergara 

iscientes. 

El 29 de marzo de 1985 fallecieron los hermanos Rafael Mauricio y 
Eduardo Antonio Vergara Toledo, de 18 y 19 años, ambos militantes del M1R. 
Acribillados en el pasaje Guadal, en las proximidades de Avenida Las Rejas y 5 
de Abril, los hermanos Vergara poseen una animita visitada con devoción, no sólo 
por sus familiares directos, sino por numerosos grupos provenientes de Villa 
Francia, lugar al que también pertenecían las malogradas víctimas. “ Hasta curas 
traen de allá (Villa Francia), y les hacen misas acá junto a la animita señalan 

nnifer y Marcela 

los vecinos del sector, para quienes existe el convencimiento que las jóvenes 
víctimas "eran buenos cabros”. 
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En la retina de los vecinos ha quedado grabado, como un componente 
importante del relato mítico, la indefensión de los jóvenes: 
l°s seguían hasta con helicópteros, y ellos, no creo que ni cortaplumas tuvieran ”. 

Otro aspecto que se mantiene vivido e internalizado es el de la extrema 
juventud de los hermanos asesinados. Constantemente, los entrevistados vuelven 
al tópico de la desdicha de ver truncada la vida a tan corta edad. Incluso, algunos 
vecinos manejan una versión modificada del relato, en la cual se hace retroceder 
aún más las edades de los dos jóvenes: 

“...y andaban en uniforme de colegio , porque venían saliendo del colegio cuando 
pasó todo esto ” 

Para los vecinos de Villa Francia, los hermanos Vergara constituyen un 
icono propio; algunos los conocieron directamente, otros conocen su historia, y 
muchos están involucrados en las opciones políticas que éstos poseían. Por ello, 
las procesiones realizadas, los actos de recuerdo, constituyen un rito en sí mismo: 
una peregrinación donde las consignas político-sociales vociferadas se vuelven 
equivalentes a oraciones en voz alta, junto a los tradicionales rezos religiosos. 

Efectivamente, se señala que los grupos provenientes de Villa Francia, 
acudían con regularidad mensual aún antes que se construyera la animita; así, e¡ 
espacio de muerte fue sacralizado inmediatamente tras el asesinato de los jóvenes. 

Ultimamente, no obstante, las visitas masivas se han ido circunscribiendo 
a fechas emblemáticas, manteniéndose siempre un flujo moderado de visitantes 
individuales que traen velas y flores como ofrenda. 

Para los vecinos directos de la animita (sector 5 de Abril), en tanto, la 
historia se reduce al momento trágico en que los hermanos fueron perseguidos, 
alcanzados y ultimados; esta perspectiva marca fuertemente sobre todo a quienes 
estuvieron presentes, alcanzando a todos quienes han vivido cerca desde entonces, 
generando un respeto unívoco y una relación semejante a la que se da, en general, 
en los casos de animitas milagrosas. En este caso, la demarcación política no es 
ignorada, pero se considera un hecho más donde el pilar fundamental son la 
juventud y la inocencia de los hermanos Vergara. 

No se observan placas votivas. Sin embargo, los vecinos de! sector señalan 
explícitamente que, por su mencionada condición de jóvenes, “casi niños”, y las 
condiciones trágicas de su muerte, poseen un potencial milagroso: 
"claro que tienen que ser milagrosos. Si eran cabros buenos.” 

Es generalizado el persignarse, “saludarlos”, conversarles en silencio o 
rezar por ellos, inscribiéndose este acto dentro de la cotidianeidad del vecindario, 
sobre todo entre los vecinos de más edad. 

Más específicamente, una vecina declara que siempre que pasa se 
encomienda a ellos, les pide que la protejan. Otra, señala que les pide por la salud 
de sus nietos, cuando sale de viaje. Ante la pregunta de si existe conocimiento de 
alguien que les haya pedido a los hermanos Vergara un “milagro grande”, un 
vecino señala lo siguiente: 
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“ bueno, yo creo que si yo les he pedido algo grande , y me han cumplido, yo les 
tendría que cumplir a ellos , pero...habría que mantenerlo en e.1 corazón de uno, 
no más, ¿no voy a estar contándole a usted, cierto? ” 

Entre estas circunstancias se encuentra el acercamiento de Rafael Vergara 
a una vinculación afectiva con la figura de Cristo; como referente y ejemplo 
concreto, como símbolo de fe...de cualquier manera, esto se plasmó en un 
acercamiento patente a la Iglesia de acuerdo al testimonio de algunas personas 
que lo conocieron. 

Producto de estas circunstancias, su pérdida también permite realzar esta perspectiva, 
cuadrando dentro del concepto del sacrificio religioso; en este caso concreto, 
también, el martirio. 


3. José Carrasco 

El 8 de septiembre de 1986 a las 05:00 de la madrugada, llegaron hasta 
el domicilio del periodista José Humberto Carrasco Tapia, miembro activo del 
colegio de Periodistas, militante del MIR, en el Barrio Bellavista, tres civiles 
armados que se lo llevaron a la fuerza. Horas después fue encontrado su cadáver, 
acribillado a balazos en el sector en que se intersectan Recoleta con Américo 
Vespucio, “donde lo bajan junto a un murallón que cierra el cementerio Parque 
del Recuerdo, frente a la población ‘Héroes de la Concepción’” (Oyarzón et. al., 
1998: sin paginación ). Se ha señalado que le hicieron cubrirse la cabeza con su 
propia polera, descargando sobre él una ráfaga de metralleta; 13 impactos, 11 de 
ellos en la cabeza, uno en la espalda y otro en el pie izquierdo. 

Los asesinos no se molestaron en trasladar el cadáver; permaneció ahí, 
en el propio lugar de los hechos, hasta que los propios vecinos del sector dieron 
aviso a carabineros quienes lo trasladaron al Instituto Médico Legal cerca de las 
doce del día. 

José Carrasco había estado preso y torturado entre 1974 y 1975; una vez 
en libertad, se exilió en Venezuela, de donde regresa a principios de los ochenta 
para trabajar en la revista Análisis y retomar su participación en el MIR. Su muerte 
se la atribuyó un comando autodenominado 11 de septiembre, y ha sido considerada 
dentro de las acciones de represalia por el fallido atentado a Pinochet, realizado 
horas antes. 

El día martes 9 de Septiembre, los vecinos del sector “Héroes de la 
Concepción” enterraron, en el mismo lugar del crimen, algunos vestigios in situ 
que cobran el valor de reliquias: algunos jirones de la polera ametrallada, guantes 
y elementos menores olvidados por los miembros del servicio médico legal. De 
acuerdo a propios vecinos del sector, el enterratorio habría incluido, también, 
pequeños restos orgánicos del cadáver, identificados con ojo avizor entre la 
dispersión de la metralla. La sangre seca sobre la superficie de la muralla no fue 
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lavada, intencionalmente, y a partir de entonces el rito se institucionalizó, con 
ofrendas constantes. La consecuente construcción de una gruta comenzó a acoger, 
rápidamente, las plaquitas de agradecimiento de la gente del sector. Es interesante 
recalcar que en este caso el proceso de santificación como animita es prácticamente 
instantáneo; nace al día siguiente de la muerte de José Carrasco, con el entierro 
de los restos rituales, consagrando la sacralización del lugar de muerte, y siendo 
la gruta un corolario rápido y lógico establecido durante el mismo año. El apogeo 
de la animita milagrosa se habría producido, precisamente, entre los años 1987 
y 1989. 

Podemos apreciar un acto de adopción del muerto trágico por la gente 
local, del mismo modo que la animita de los “Indigentes”, en Chincolco, V región; 
es, natural, entonces, que el grueso de las peticiones milagreras corrieran por 
cuenta de los propios habitantes de esa zona de Santiago. 

Con el transcurso de los años, la gruta que daba fe de la santificación 
popular de José Carrasco desapareció; esto no incidió en la desacralización del 
lugar de muerte del mismo, manteniéndose un espacio para ofrendas rituales. 
Actualmente, el espacio ha sido modificado y cuenta con distintas placas de 
homenaje a José Carrasco. 

Puede señalarse que, de alguna manera, quienes se sentían cercanos a José 
carrasco en vida decidieron expugnar una forma de recuerdo que quizás les pareció 
descontextualizada. En estas circunstancias, hubo una acción consciente por 
extirpar el ritual de las animitas; de hecho, en los escritos de homenaje al malogrado 
periodista, tanto de parte de sus colegas como de cercanos a su opción política, 
suele frecuentemente omitirse el relato de su adopción como animita milagrosa. 

Por consiguiente, al ser el fenómeno de las animitas dependiente de un 
ritual físico y un santuario físico, en este caso la gruta y las placas, su pérdida de 
vigencia puede forzarse al negarse las condiciones materiales. En este caso, el 
fervor popular no fue desapareciendo progresivamente, a medida que la animita 
fue perdiendo vigencia; al contrario, ésta última fue retirada cuando su vigencia 
se mantenía intacta y probablemente le esperaba un desarrollo aún de largos años. 

La desaparición del soporte físico fue lo suficientemente lapidaria para 
frenar el fenómeno: en este caso, es probable que el recuerdo milagroso se mantenga 
entre quienes fueron sus “fieles o devotos”, pero se estanca su crecimiento hacia 
nuevas personas; en adelante, quienes tengan conocimiento del hecho y se acerquen 
al sitio de muerte -que se mantiene consagrado- lo hacen desde la única perspectiva 
impuesta de secularización del recuerdo. 

Sin embargo, la eliminación del ritual en cuanto acción no puede ir 
aparejada con la desaparición inmediata del relato mítico, donde concepciones 
del tipo “ese caballero es (era) bien milagroso” se han mantenido en el tiempo 
junto con las circunstancias puntuales de su asesinato. Sin embargo, como el 
fenómeno de las animitas requiere de cierta complemcntariedad y rctroal¡mentación 
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entre el ritual y el relato mítico, el desperfilamicnto de este último, de forma 
gradual, podría sumarse, en un tiempo, al ritual ya desaparecido. 

Otra posibilidad es la reanudación del ritual y la reconversión del fenómeno, 
prescindiendo de la gruta y las placas características, pero manteniendo la dinámica 
petitoria. Fenómeno cuya permanencia eventual, aun cuando muy disminuida, no 
podemos descartar pero tampoco comprobar al presente. 

4. Rodrigo Rojas Denegrí 
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Rodrigo Andrés Rojas Denegrí, de 19 años de edad, era fotógrafo Residía 
bagualmente en los Estados Unidos y se encontraba en Chile desde seis semanas 
antes de los hechos que terminaron en su muerte. 

En la madrugada del 2 de julio de 1986, primer día del Paro Nacional, se 
dirigió con otros jóvenes a participar en el levantamiento de una barricada-fogata. 

Fue detenido junto a otra joven integrante del grupo, Carmen Gloria 
Quintana, por efectivos de una patrulla militar, uno de los cuales llevó hasta el 
lugar elementos incendiarios que los jóvenes habían dejado abandonados más 
atras. Posteriormente, en un incidente confuso que se ha controvertido judicialmente, 
os dos jóvenes fueron rociados con bencina y se vieron envueltos en llamas* los 
militares señalaron haber apagado el fuego envolviendo a los dos jóvenes en 
frazadas. Luego los subieron a un vehículo militar y los dejaron abandonados en 
un sitio eriazo, ya consumada la infamia. Más tarde fueron auxiliados por particulares 
y íecogidos por funcionarios de Carabineros, quienes los hicieron transportar en 
un automóvil particular a un centro asistencia! donde recibieron atención médica 
Solo logró salvarse la joven. Rodrigo Rojas falleció el 6 de julio en la Posta 
Central. 

Evidentemente, las circunstancias terribles en que murió Rodrigo Rojas 
vulneraron el sesgo informativo de los medios durante el gobierno militar. En esas 
condiciones, su propia tumba, en el cementerio general, se convirtió en lugar de 
rogativa, como nos lo señala la señora Judith: 

‘...nosotras fuimos varias, un grupo, y le pedimos, lloramos...le dijimos que su 
muerte no iba a ser en vano. Entonces yo le pedí que se fuera luego Pinocbet...v 
me cumplió. Le empezamos a pedir cosas, todas, si es muy milagroso él le 
escribíamos en la misma tumba... le dejábamos flores, velas... los más cabros le 
ponían hasta cigarros... ” 

. forma, mientras el propio lugar de padecimiento y muerte de 

Rodngo se instituyó en un centro de homenaje más bien secular (sobre todo en 
fechas emblemáticas, como el “Día del joven combatiente”) fue su propio nicho, 
en el cementerio General, el que aglutinó manifestaciones de afecto y rogativa 
desde la religiosidad popular. 

Actualmente, los restos del joven fotógrafo han sido trasladados al Memorial 
del cementerio; en el marco de su antiguo nicho, sin embargo, aún pueden 
apreciarse antiguos mensajes que dan fe de dichas expresiones. 
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Con respecto al sitio donde ocurrieron los desgraciados hechos, debe 
señalarse que el propio pasaje lleva, hoy, el nombre del difunto; pasaje Rodrigo 
Rojas Denegrí, perpendicular a la avenida General Velásquez, a unas seis cuadras 
al sur de la Avenida Alameda Bernardo O’Higgins. 

Al preguntar a los vecinos del sector por “el lugar donde murió Rodrigo ... ”, 
la respuesta se extiende presta antes de terminar de formular la pregunta; con 
mayor o menor precisión, todos extienden indicaciones. Incluso es un trío de 
adolescentes, con seguridad nacidos después de la muerte de Rodrigo Rojas, 
quienes logran informarnos con la mayor certeza sobre el sitio exacto. 

Allí, la ajada muralla presenta imágenes alusivas al difunto, en lo que se 
adivina una constante lucha entre sucesivas capas de pintura; en efecto, las imágenes 
de Rodrigo Rojas y algunas consignas políticas son sobrepuestas por manos de 
pintura uniforme. Luego, las imágenes alusivas vuelven a aparecer, en una lucha 
constante entre el recuerdo y la negación. El suelo presenta una gruesa capa de 
esperma de velas que, según vecinos, no son encendidas masivamente “más que 
dos o tres veces al año ” 

La consagración del sitio de muerte se ha convertido en una realidad 
explícita desde el propio bautismo oficial de la calle; los vecinos del sector 
demuestran en su mayoría estar familiarizados con los hechos de aquel día 2 de 
julio, o al menos manifiestan algún conocimiento rudimentario de ellos. 

Por otra parte, durante el tradicional Vía Crucis -donde se recrea el camino 
que Jesús habría realizado en los minutos previos a la crucifixión-, organizado 
por la parroquia Jesús Obrero de Estación Central, el exacto sitio donde fueron 
quemados los dos jóvenes se ha constituido en una de las 10 “estaciones” que 
contempla el rito (Diario “La Cuarta”, 2003). Así, se ha transformado en una 
directa alegoría al martirio como es entendido dentro de los cánones del cristianismo. 

La muerte por fuego es una de las más potentes desde todo punto de vista; 
visualmente, una imagen realmente terrible y marcadora. El fuego es, como 
concepto, aterrador y poderoso, aunque en muchas culturas se erige en símbolo 
mágico de la regeneración de la vida; al mismo tiempo, como pasaje, conduce 
directamente a un estadio u ordenamiento cosmológico superior debido a su poder 
purificados En este sentido, no es de extrañar que la santificación de la víctima 
se manifieste de manera más rápida que en otras vías sacrifícales por vía de este 
simbolismo inconsciente. 

Por otra parte, desde la lógica del cristianismo, el suplicio de Rodrigo 
Rojas Denegrí y de su compañera (que a la postre sobreviviría), Carmen Gloria 
Quintana, equivale a vivir, literalmente, “el infierno”. Evoca por ende el martirio 
de quienes fueron condenados a la hoguera por la propia Iglesia Católica, dentro 
de cuyo contradictorio seno han coexistido, a lo largo de la historia, sacrificados 
y crueles sacrificadores. 
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En todos los casos, cabe señalar que, como difunto, Rodrigo Rojas 
monopoliza la particular santificación de los hechos terribles que allí sucedieron 
el 2 de julio de 1986. En tanto, su compañera de suplicio, siempre presente en 
actividades de recuerdo, es considerada ejemplo y es fruto de actividades de 
memoria y homenaje, aunque siempre desde una perspectiva mayormente secular. 


5. Luis Silva 

Luis Alberto Silva Jara, de 14 años de edad, vendedor de llores, fue muerto 
la noche del 6 de octubre de 1988 en el sector de Avenida Alameda Libertador 
Bernardo O’Higgíns con Las Rejas, comuna de Estación Central, a causa de una 
bala disparada contra personas que participaban en una manifestación; esta 
manifestación no era otra cosa que la celebración por el triunfo del NO en el 
crucial plebiscito del día anterior. Y esa bala, de origen tan incierto como cobarde, 
alcanzó a una de las personas más inocentes que participaban en el regocijo. 

Al respecto, el Informe Rettig (1991, T. 2) señala que no se pudo determinar 
quiénes dispararon contra los manifestantes, y se presume que fueron particulares 
contrarios a las manifestaciones. 

Actualmente, en la precisa intersección de esas calles (Alameda y Av. Las 
rejas) se alza una llamativa animita rojinegra, cnlozada, cercada por un pequeño 
enrejado cuadrangular. Este último parece proteger a la gruta del tráfico vehicular 
que se desenvuelve a su lado, casi a centímetros, en la populosa intersección. Pese 
a que no hay nombre ni identificación alguna en la animita, la gente del sector 
sabe a quien pertenece, y comienza a desmadejar el relato. 

“¿Qué necesitai saber? ...mira, esta es la animita del Chaca; El Chaca es el 
primer mártir de la democracia ", comenta un vendedor que cotidianamente se 
desempeña a 200 metros de la animita. Seguidamente, da cuenta del acto de 
celebración del NO donde una bala acabó con la vida de Luis Alberto Silva, “El 
Chaca”. En su versión, como en otras, los agresores no son civiles anónimos, sino 
la propia fuerza pública, poniendo de relieve el carácter popular que el asesinato 
posee, como malsana venganza por la derrota en las unías. 

“...los pacos dispararon para dispersar, y justo le llegó a él, que parece que estaba 
mirando no más ", señala otra vendedora. En general, son ellos, los numerosos 
comerciantes del sector, quienes guardan con mayor precisión los hechos. En las 
versiones de vecinos residenciales, tiende a perderse la exactitud de los hechos, 
manteniéndose, no obstante, el recuerdo del suceso trágico: 

“era un niño , que iba paseando con su mamá , un domingo...y le dispararon de 
la nada " 

“un joven que lo mataron los pacos en una protesta " 

Las características de bondad del adolescente asesinado también se hacen presentes 
en el relato general: 
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"el Chaca era un cabrito inocente, no se metía en nada... 

"era bueno. Yo no estaba aquí en ese tiempo , pero dicen que era muy bueno..."' 

Como es usual en el relato mítico de muertes injustas, algunas versiones 
hacen retroceder la edad del joven malogrado a una niñez temprana -7 años, en 
el relato de una señora entrevistada; nueve, en otra-. Sin embargo, la relativa 
proximidad cronológica de los hechos ha impedido que se convierta en versión 
mayoritaria. 

Por otra parte, pudimos encontrar una versión en la cual el relato mítico 
de la muerte de Luis Silva se fusiona con el de los hermanos Vcrgara, cuya animita 
se encuentra a algunas cuadras de distancia: 

“los hermanos Vergara , eran cuatro hermanos...a todos los mataron. Los más 
famosos eran los que están (su animita) en 5 de Abril. Pero este, que está acá 
(Luis Silva) era el último de los hermanos, el último que mataron, lo pillaron años 
después. ” 

De esta forma, los dos crímenes cometidos en el mismo cuadrante urbano, 
con algunos años de diferencia, son enmarcados dentro de una lógica común, que 
además se constituye como saga familiar. 

En resumidas cuentas, en el relato mítico de Luis Silva, “El Chaca”, 
confluye una serie de factores determinantes: la muerte no sólo fue injusta, y de 
un menor de edad, sino altamente trágica por lo azarosa: de entre la aglomeración 
presente, el único que recibió en su humanidad los arteros disparos fue él, enlutando 
una actividad de festejo. Por lo mismo, y por el hecho de ser un joven identificado 
en el sector, en su calidad de vendedor de flores, no cabe duda que su sacralización 
a un nivel que podríamos llamar “local” o barrial” se encuentra instaurada, aunque 
debe señalarse que algunos vecinos no supieron responder a quién pertenecía la 
animita de su barrio. 

Vale decir, las herramientas para el establecimiento de una santificación 
de la víctima parecen encontrarse en proceso, aún cuando el pilar ritual se manifieste 
en buena medida como una incógnita. 

En ese sentido puede señalarse que la animita de Luis Silva presenta 
evidencias de una afluencia regular, aunque no continua, de velas y flores; no 
obstante, no se aprecian placas de agradecimiento, y no es posible asegurar si 
alguna vez las hubo. En este punto las versiones son contradictorias: algunos 
señalan que la animita siempre ha sido santuario exclusivo de los familiares de 
Luis, quienes le recuerdan con ofrendas y se encargan de la mantención; mientras, 
otros cuentan que en algún momento la animita recibía nutrida cantidad de visitantes, 
entre ellos gente con intención votiva; en estas circunstancias, su familia, sobre 
todo sus propios padres, quitaron todas las identificaciones al santuario y bregaron 
para que se mantuviera como un recordatorio íntimo. 

En cualquier caso cabe el convencimiento que Luis, el desventurado “primer mártir 
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de la democracia”, mantiene una presencia sacra mucho más amplia y arraigada 
de lo que muchos podrían haber supuesto. 

6. Juan Alsina 

El sacerdote católico Juan Alsina era un español de 31 años; ejercía su 
ministerio en la Parroquia San Ignacio de San Bernardo, desempeñándose, además, 
como jefe de personal del hospital San Juan de Dios. Fue asesinado el 19 de 
septiembre de 1973 por agentes gubernamentales, en circunstancias que luego se 
volverían conocidas y reafirmarían el carácter sacro que cobró el malogrado 
sacerdote. 

De acuerdo al informe Rettig, el padre Alsina “fue detenido en los 
subterráneos del Hospital por efectivos del regimiento Yungay de San Felipe. 
Luego fue llevado al patio del Hospital donde permaneció largo rato. Fue conducido 
al Instituto Diego Barros Arana y luego al río Mapocho donde fue ejecutado el 
mismo día. El día 27 fue encontrado su cuerpo en el Instituto Médico Legal; fue 
sepultado al día siguiente en el Cementerio Parroquial de San Bernardo. El 
certificado de defunción consigna como lugar de la muerte el puente Bulnes sobre 
el río Mapocho, e indica como causa de la misma: ‘múltiples heridas de bala’ y 
‘lesiones apergaminadas en la cara’...” (Informe Rettig, 1991, tomo 1:152). 

Efectivamente, el asesinato del padre -junto al de otros funcionarios del 
Hospital en que trabajaba- se llevó a cabo en el puente Bulnes, espacio que, como 
emplazamiento de muerte abrupta e injusta, fue sacralizado por quienes 
progresivamente fueron tomando conocimiento del hecho brutal. Así, años después 
se construyó la plaza “Padre Juan Alsina”, amplio recinto semi-abierto ubicado 
bajo el paso nivel, aledaño al puente Bulnes, donde fue asesinado el sacerdote y 
el cual, a lo largo del gobierno militar, volvió a usarse no pocas veces como 
paredón. De tal manera, el emplazamiento sacro se transformó, materialmente, en 
un santuario. 

La visita a dicha plaza nos permite apreciar, junto a los consabidos bancos 
y árboles plantados, una serie de placas de homenaje tanto al padre Alsina como 
a otros asesinados, dejando de manifiesto la intención de rescate de memoria con 
que se construyó y bautizó la plaza; una de ellas, en calidad de lápida, señala: 
“Aquí fue martirizado el P. Juan Alsina, Cura Obrero del Hospital San Juan 
de Dios, el 19 de Septiembre de 1973.” 

La propia lápida sufrió los mismos efectos de negación y encubrimiento 
que corrieron para los asesinatos del lugar: “la lápida fue sacada y diez años más 
tarde apareció debajo del puente Bulnes, se volvió a colocar y todavía perdura 
(Jordá, 2001: 34). 

Desde una posición articuladora central del espacio, se alza el altar 
propiamente tal: lo rige una imponente cruz de 1.80 x 1.30 metros, plana, caté. 
Una estructura de hierro y madera complementa la cruz, dando la imagen de 
pequeñas cruces que se escalonan desde la principal. Justo bajo la cruz se encuentra 
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un espacio horizontal destinado a la colocación de ofrendas (flores y velas, en 
cuanto a lo que pudimos observar). 

Completa el altar, con grandes letras negras, la frase que el sacerdote le 
dijo a su verdugo en los momentos previos a morir: 

“Mátame de frente quiero verte para darte el perdón" 

El relato mítico del padre Alsina es pletórico de referencias explícitas al 
concepto de sacrificio martirial, muchas de las cuales permiten sostener que dicha 
convicción se enraizó en la propia voluntad consciente del sacerdote, en los días 
previos a sus muerte. En efecto, se dice que el mismo día 11 de Septiembre, el 
Director del Hospital le propuso irse por las represalias que pudieran acaecer sobre 
su estigmatización de “cura obrero”. El sacerdote se negó, argumentando no 
tener nada de qué temer ni acciones censurables de qué arrepentirse. Posteriormente, 
el día 17 de Septiembre, cuando las condiciones para su propia seguridad se volvían 
cada vez más precarias, señaló: “Vuelvo al Hospital. Si me detienen, quiero que 
la Iglesia no haga nada por mí porque quiero correr la misma suerte de los 
trabajadores. ” (ob. cit.: 12) Finalmente, el 18 de Septiembre por la noche vuelve 
a negarse a la opción de rehuir un destino que consideraba quizás inexorable. Esta 
vez, la propuesta había sido para asilarse en la embajada de España. Durante la 
madrugada, presintiendo la llegada del momento decisivo, redacta un texto 
compuesto de reflexiones independientes, que después sería divulgado y conocido 
como su “Testamento Espiritual”. 

Habiendo internalizado el símbolo sacrificial, y habiéndolo también 
concientizado, concurrió a trabajar el día 19 de Septiembre, afrontando ¡a crítica 
situación que se cernía. Los agentes del Estado aparecieron con fatídica puntualidad 
y se lo llevaron. Posteriormente, al ser llevado al sitio de muerte, Juan Alsina le 
señaló a quien se disponía a fusilarlo: "Por favor no me pongas la venda, mátame 
de frente porque quiero verte para darte el perdón". El propio asesino se encargó 
de propagar la frase final del sacerdote, en una entrevista otorgada en 1989 al- 
también sacerdote Miguel Jordá. Complementa: “ Fue muy rápido. Recuerdo que 
levantó su mirada al cielo, hizo un gesto con las manos, las puso sobre su corazón 
y movió los labios como si estuviera rezando y dijo: Padre, perdónalos.. ." (Jordá, 
2001:18). 

El tenor del relato antes mencionado nos ratifica una asunción consciente 
del rol sacrificial en el momento culmine, en el sentido explícito del martirio 
comprendido para los santos cristianos. Ello se manifiesta en la consecuencia y 
mantención del carácter misional ante la fuerza bruta que los agrede. 
Así mismo, puede apreciarse que la fuerza del relato se ha visto resumida en la 
marca inmediata de la frase institucionalizada de su martirio, mantenida y propagada 
hasta hoy. 
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rrm . L ? C f hech y cu P ple la ^“011 de alegoría para quienes están familiarizados 
el relato, y de eficaz impacto visual hacia quienes no lo conocen o recién 
empiezan a enterarse, reemplazando en ese rol icónico a cualquier foto o retrato 
directo del propio sacerdote. 


El ejemplo de Juan nos aclaró el evangelio ” 

Desde 1992 -fecha donde se dictó fallo judicial a los asesinos del sacerdote- 
y durante anos, la plaza Bulnes se convirtió en la estación final de un concurrido 
y tradicional Via Crucis que partía de Matucana, en memoria de Juan Alsina y los 
o ros asesinados en el lugar. Pese que la actividad actualmente no perdura da 
muestras del impacto popular de su figura, en este caso encontrando un cauce 
ritual dentro de cánones sociales preestablecidos por la Iglesia Católica 
„ m , . P® la mi , sma forma, Puede señalarse que la plaza es utilizada con cierta 
egularidad para la realización de liturgias organizadas por parroquias del sector- 
entre ellas la misa de aniversario del Padre Juan, ceremonia al aire libre donde 
el altar central cumple funciones de púlpito, habiendo sido construido ex profeso 
para cubrir esta función. 1 

Con respecto a las ofrendas, -velas, flores, eventualmente otras- no son 
privativas de estos actos. También se hacen presentes desde visitas individuales. 

'^ Ún Un entrC \ ÍStad ,°’ al padre Alsina se le mzaba constantemente, 
pidiéndole ...que se acabara la dictadura. Y yo creo que él, desde arriba, ayudó 

Y él me ÍXtS"! 3 *’ m “ Seña ' a qlK " k ke reZad °‘ Slempre ,e rezo - 

Puede señalarse que durante años el Padre Alsina y otros saeerdotes 
asesinados se convirtieron en símbolo referencial, para quienes compartían una 
te religiosa con una oposición activa al gobierno de Pinochet. Como tales, recibieron 
constantes rezos y petitorios, desde la búsqueda de fuerza y consuelo, hasta la 
petición de intervenciones específicas. En las circunstancias actuales, cuando el 
sitio de muerte se ha transfomrado físicamente en un santuario y las circunstancias 
de la muerte del sacerdote Alsina se han hecho conocidas hacia un público mayor 
comienza a producirse también la heterogenización de quienes recurren a rezarle’ 
asi como la ampliación del tenor de las eventuales peticiones. 

La santificación popular del sacerdote Juan Alsina puede ser considerada 

mTníeni ’ T ° ° S í* 8 establecid °s Po>' los causes religiosos oficiales 
mantengan su figura en una dimensión de recuerdo sacro, pero acotado. 
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Víctor Jara, Cementerio General. 
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parte posterior del letrero alusivo a Víctor. 
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Fig. 19. Animita de Luis Silva. 



Fig. 20. Lugar de muerte de José Carrasco. 























Epílogo 


Hasta aquí, hemos bosquejado semblanzas de algunos casos que formaron 
parte de nuestra investigación, desde la hipótesis de la santificación de las víctimas 
hl derrotero ha partido por la ritualidad votiva de algunas de las animitas más 
tradicionales de Santiago y, al mismo tiempo, más vigentes, como Romualdito y 
Carmencita; luego, “Los Indigentes”, animita que hermanó en una familia postrera 
a un trío de detenidos desaparecidos de reconocida eficacia milagrera actualmente 
en tierras de Petorca. 

Posteriormente, planteamos la sacralización de sitios de muerte, como son 
los antiguos centros de detención y tortura del gobierno militar. En seguida 
exploramos un aspecto más individual, la comunicación de los deudos de las 
víctimas con éstas; en estos casos no necesariamente se establece una santificación 
consensuada, aunque sí se tiende un vínculo tutelar íntimo o familiar. Finalmente 
llegamos a los casos concretos de algunos ejecutados políticos, cuyas vidas 
estuvieron llenas de ribetes disímiles; de la misma forma que sus historias fueron 
casos distintos, dentro de una marco trágico en común, todos ellos constituyen 
particulares casos de santificación, con sus propias características dentro de una 
dimensión simbólica que a todos ellos conecta. 

Cabe, pues, añadir algunas reflexiones finales: 


El baño de sangre de la dictadura como mito fundacional 

Al ser la muerte crue[ y violenta un pasaje a la sacralidad -y desde ahí 
en no pocos casos, a la santificación-, sucede que en los múltiples casos de las 
victimas del gobierno militar se nos aparece una masacre uniforme, histórica 
cuyos hilos van siendo progresivamente develados a medida que han transcurrido 
los anos. Este hito sociai puede ser decodificado, dentro de los cánones simbólicos 
que se expresan en el lenguaje mítico, como mito fundacional. El sacrificio 
masivo iniciado en 1973, si bien no puede ser considerado cosmogónico es 
escatologico, y como tal participa de la lógica de los más amplios mitos, con las 
piofundas implicancias psicológicas que ello conlleva. Por otra parte si a partir 
de el se fundan los procesos de sacralización de las víctimas, resultará que este 
mito escatológico es, también, inicial: la acción original, o lo que podríamos llamar 
el horror fundacional”. 

Eí ritual en las víctimas 

Si bien la religión es el marco social y normativo dónde se producen 
muchas sacra!¡zaciones, debe señalarse que éstas no obedecen a una religión 
específica, desde esta perspectiva, puede decirse que muchas personas que señalan 
a leídamente descreer de cualquier tipo de religión, internalizan conceptos y 
despliegan conductas propias del mundo de lo sagrado en las actividades de 
recuerdo de sus deudos. 
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El ritual que acompaña el recuerdo sacralizado de las víctimas del horror 
fundacional no es, a todas luces, estandarizado, como tampoco lo es el nivel de 
sacralización alcanzado por todas ellas. Pude señalarse, no obstante, que al cobrar 
un. cariz de ritual votivo, comparte la lógica del fenómeno de las animitas, aunque 
no necesariamente todas sus implicancias. En general, la santificación de las 
víctimas puede llevar aparejado un ritual de fuerte devoción, aunque sin el elemento 
petitorio. 

Sacralización de lugares de muerte 

Con respecto a la sacralización del espacio físico, hemos dicho que todo 
espacio se constituye en sacro cuando en él se recrea el acto mítico original, en 
forma de ritual. 

En ese escenario, podemos señalar que los lugares donde fueron torturadas 
y asesinadas las víctimas posee sacralidad desde el comienzo, al ser escenario dpi 
horror fundacional. 

A partir de allí, el rito contribuye a reforzar dicha calidad sagrada, y es 
en este marco que se entiende el interés de los familiares de la víctimas por recrear, 
en las condiciones más fieles posibles, los hechos cruentos que marcaron el acto 
original pues, además de su simbolismo como lugar físico de contacto entre el 
mundo de los vivos y el de los muertos (Eliade, 1979), la imagen de la casa de 
tortura puede traer aparejada la transformación del instrumento de muerte como 
recordatorio de las víctimas. Esto es característico del sustrato simbólico cristiano 
(como de hecho ocurre con la cruz, instrumento que fue de tortura y muerte de 
Jesucristo). 

En resumen, la transformación del sitio, la desacralización del lugar de 
tortura y de muerte, presupone olvidar el horror fundacional y, por ende, volver 
lívida y difusa la imagen de quienes cayeron precisamente a causa de dicho horror. 
La pérdida del recuerdo se constituiría , pues, en una injusticia más. 

El sacrificio 

Las víctimas, en cuanto tales, son actores fundamentales del horror 
fundacional que hemos señalado. En ellas se hace presente el concepto de sacrificio- 
derramamiento de sangre, violencia e injusticia- que, según hemos visto, perpetúa 
el recuerdo y potencia los alcances sacros también en las animitas. Sin embargo, 
en el presente caso, el sacrificio de las víctimas cobra en no pocos casos el concepto 
del martirio cristiano, resultado final de un “apostolado”. Vale decir, el sacrificio 
como punto cúlmine de determinada forma de pensar, sentir y/o actuar. 

Ultimos alcances sobre la santificación popular 

La santificación popular, al no estar afirmada necesariamente en una 
canonización, es susceptible de perder vigencia: en el caso de las animitas 
milagrosas, podemos citar el ejemplo de José Abelardo Núñez, cuyo mausoleo 
fue constante receptáculo de ofrendas hasta la década del ochenta, inclusive; hoy 
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ha perdido totalmente su condición de tal. José Manuel Balmaccda es un caso de 
desacralización constante, que aún recibe rayados o flores, aislados, aunque la 
tendencia indica que seguirá los pasos de José Abelardo. 

Así como las víctimas de la dictadura corresponden a un periodo concreto 
de nuestra historia reciente, podemos apreciar que los procesos de santificación 
se siguen produciendo, siempre con distintos alcances, en el presente. Por ello, 
hemos querido ejemplificar, brevemente, dos casos que no forman parte de las 
víctimas santificadas de la dictadura y que, desde la óptica de nuestro estudio, 
tampoco pueden ser clasificados -aún- dentro del tradicional fenómeno de las 
animitas milagrosas; y con ellos despedir estas páginas. 

Eduardo “Galo” Alquitifa, el connotado vocalista del grupo “Los Jaivas”, falleció 
en Enero del 2003. Acompañado multitudinariamente tanto en el velorio como 
en su funeral, las muestras masivas de cariño popular le siguieron acompañando 
en forma de visitas constantes a su nicho en el Cementerio General. En tales 
circunstancias, reafirmadas por la fama de bondad alcanzada en vida, no era 
extraño suponer que en algún momento el afecto se transformara en devoción. De 
esta manera, su primera intercesión milagrosa públicamente difundida se señala 
en Octubre, a nueve meses de su muerte. Obedece a los ruegos de Duba Leiva, 
quien, como antigua fan del grupo, rezó al “gato” para que tanto ella, como los 
demás deudores de “Eurolatina”, pudieran mantener sus propiedades y solucionar 
su problema; estos parecieron solucionarse intempestivamente, con el 
aprisionamiento de Marcos y Pedro Elgueta, causantes del entuerto como dueños 
de Eurolatina. Pronto, la agrupación de deudores contribuyó con la primera placa 
de agradecimiento (“gracias por favor concedido”) y, según lo que pudimos 
atestiguar in situ en los meses siguientes, la devoción ha continuado. En efecto, 
pudimos apreciar fotos de niños que son dejadas temporalmente en el nicho 
devenido en masivo santuario, para que “San Garito los mejore”. 

En este caso, el fervor se ha construido sobre una sólida base, el afecto 
popular que Eduardo Alquinta poseía en vida. Bajo estas circunstancias, el proceso 
de santificación ha operado con rapidez y eficacia. 

Cyníhia Cortés Pérez ; estudiante universitaria de arquitectura, desapareció el 31 
de Octubre de 2003 en confusas circunstancias, durante una fiesta en el campus 
Isla Teja de la Universidad Austral de Valdivia. El 7 de noviembre su cadáver fue 
encontrado en el Jardín Botánico de la propia Universidad. 

El crimen de Cynthia se mantiene, actualmente, en la nebulosa; sin 
embargo, sus propios padres fueron quienes decidieron, como una manera de 
mitigar el dolor, erigir una animita en el preciso lugar donde el cuerpo de su hija 
fue encontrado. Construida en mármol, tiene una leyenda que en parte dice fue 
“ultimada” y que sus asesinos “destruyeron sus sueños de arquitecto de construir 
amor”. 
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No obstante, el rector de la Universidad Austral pretende actualmente 
impedir que la animita de Cynthia se quede en el jardín botánico, con el siguiente 
argumento, tautológico e incomprensible: A..no se puede porque ese lugar es un 
jardín botánico” (Diario Austral, 25 de Dic. 2003). La madre de la joven ha 
anunciado una huelga de hambre, junto a otros familiares, para que le permitan 
la supervivencia del pequeño santuario in situ. Mucha gente les ha manifestado 
su apoyo, entre ellos, personas de la propia universidad. 

En este caso particular, la propia familia es la que asume el rol, usualmente 
anónimo, de levantar la gruta; ello, dentro de numerosas personas que han 
contribuido a sacralizar el lugar con constantes ofrendas florales casi desde el 
mismo momento en que el cadáver fue encontrado. Para la comunidad valdiviana 
y particularmente universitaria, las condiciones, no sólo impunes, sino 
particularmente oscuras, que rodean la muerte de Cynthia Cortés, le permiten 
identificarse y adoptar la pérdida como “propia”. En este sentido, una incipiente 
santificación popular debiera instaurarse, aún cuando prime la propuesta de la 
rectoría de reemplazar la animita por una pequeña plazoleta alusiva. 

Como siempre, el tiempo nos permitirá apreciar si el recuerdo se mantiene 
y se aviva. 
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